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« L’attirance qu’il y a à jouer avec le feu l’emporte souvent, ordinairement pour certains, sur 
la pleine connaissance de la douleur qui en résultera... » (sur la notion de sens commun). 1 

 
 
 
 Dans la société traditionnelle catalane, à l’instar du monde antique et pré-chrétien, il a 
longtemps été d’usage de se livrer à des rites domestiques de purification, au double caractère 
thérapeutique (fumigations, inhalations, ingestions) et prophylactique (invocations, incanta-
tions). Ces pratiques étaient étroitement liées à la garde et à l’entretien du foyer 2, notamment 
en hiver; et de même, au printemps et en été, elles servaient de modèle aux rites festifs des 
grands bûchers calendaires (falles de sant Antoni, de sant Josep, focs de sant Joan, etc.). Ces 
modèles archaïques inscrivent néanmoins notre société dans la continuité d’une appartenance 
prométhéenne, et dans la permanence des rapports symboliques entre le cru et le cuit. Le « jeu 
avec le feu » procède du langage et des représentations du mythe, tant étiologique (créateur, 
fondateur, civilisateur) qu’eschatologique (destructeur, désertificateur, décolonisateur). Dans 
la société moderne, où l’identité catalane n’a plus qu’une valeur d’usage restreinte, ces rites 
ont disparu, mais d’autres, à l’instar des feux de la Saint-Jean, font l’objet d’une récupération, 
à la fois identitaire (idéologique, atavique) et économique (culturelle, touristique). En-dehors 
du feu, et de ses diverses formulations igniques, la cueillette des herbes offre aujourd’hui en-
core un caractère sacré, ou tout au moins resacralisé, réordonné, renormalisé, standardisé. 
 
 L’économie du feu et de la fumée détermine aujourd’hui d’autres usages. 1. En amont, 
l’usage du « feu civilisateur » peut être identifié aux pratiques médicales génériques et para-
médicales de l’herboristerie, de la pharmacologie et de la phytothérapie, ou de la diététique et 
de la naturopathie. 2. En aval, on constate que l’usage du « feu sauvage », autrefois réservé à 
l’essartage et au défrichement des communautés agro-pastorales, s’inscrit dans la réutilisation 
des techniques de brûlage à des fins économiques, notamment immobilières ou cynégétiques, 
ou à des fins anomiques, notamment criminelles et pyromaniaques. Le passage de la tradition 
à la modernité, ou du rural à l’urbain (modèles insatisfaisants en soi) s’assimilerait-il ici à un 
transfert collectif et progressif des « petites fumées » aux « grandes fumées » et aux « terres 
enfumées » ? Les odeurs de brûlé, les vapeurs carbonifères, les cendres nitriques, potassiques 
et sulfuriques seraient-elles l’un des indices entropiques qui stigmatisent notre civilisation ? 
 
 On s’attachera donc ici à en observer quelques aspects thématiques et mythologiques, 
logiques et analogiques, réels et imaginaires, sans prétention d’exhaustivité. On se contentera 
d’en dégager quelques axes herméneutiques, qui nous ont paru significatifs de l’enracinement 
sensible de la modernité dans la tradition. Et l’on tentera de démontrer comment certains faits 
brûlants d’actualité s’originent aux savoirs secrets ou discrets d’une Pensée Sauvage 3. 
 
 
                                                        
1 GEERTZ, Savoir local, savoir global, 1986, 96. 
2 On se réfèrera à : OLIVE, La salutation au soleil, B.S.M.F., 183, Paris, 1996: 1-25. 
3 Selon le sens défini par C. LEVI-STRAUSS, La pensée sauvage, 1962 (rééd. 1990), 11-49, 71-82. 
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1. Les petites fumées diurnes 
Des jardins hermétiques au foyer domestique 

 
 
 Dans toute la Catalogne, comme dans la plupart des pays méditerranéens, la cueillette 
des herbes médicinales constitue une fonction spécifique, souvent connotée comme féminine. 
Il convient toutefois de distinguer d’une part l’herboriculture et la floriculture, qui englobent 
des espèces désignées comme aromatiques, odoriférantes et médicinales; et, d’autre part, la 
cueillette des plantes sauvages et natives, plus spécifiquement décrites comme médicales. Et 
entre ces deux champs, qui semblent recouper le proche et le lointain, l’espace domestique et 
l’espace sauvage, la culture et la nature, on trouve un univers intermédiaire, constitué par les 
haies vives (laurier, cyprès, sureau, canne, genêt, ronce, aubépine, lierre, genêt, canne, etc.). A 
leur fonction polysémique d’enclos, de franc-bord de chemin ou de ruisseau d’arrosage, de 
limite foncière ou de frontière symbolique, se superposent encore leurs vertus thérapeutiques. 
Et au-delà encore des haies, dans la structuration complexe de la hiérarchie agrosylvicole, on 
trouve un espace vacant ou désert, abandonné ou en jachère, conservatoire inconscient d’une 
flore marginale, rase, arbustive ou boisée - et autrefois codifiée par des usages précis. Jadis 
abandonnés aux grapilleurs de passage et aux sorcières - ces vieilles femmes herboristes et 
naturalistes - comme les champs après la récolte, ces espaces recèlent le trésor des simples, du 
remède de bonne femme à la panacée, du soin du guerrier à l’herbe d’immortalité. 
 
 La cueillette des herbes constitue en soi un vaste domaine de l’économie traditionnelle 
et il serait illusoire de vouloir la résumer ici. L’inventaire et la nomenclature des essences, les 
dates de récolte et les techniques de conservation offrent un champ ethnographique connu, et 
l’on sait qu’une culture de tradition orale culmine au seuil optimal de 2 000 espèces 4. On 
s’intéressera ici à leur production et à leur fonction terminale : en effet, à quoi servent ces 
plantes et comment les utilise t-on ? D’où nous vient la passion, toujours vivace, des bouquets 
séchés ? S’ils semblent se borner aujourd’hui à des fonctions culinaires ou odoriférantes, à des 
modes paramédicales ou décoratives, herboristiques ou esthétiques, pourquoi les bouquets si 
patiemment collectés ornaient-ils autrefois le linteau de la maison ou de la cheminée, ou la 
tête du lit, mais aussi la porte de la grange, l’enclos, l’étable, les champs ou les tombes ? 
 
 Ingérées ou inhalées par voie directe, les plantes sont consommées ou transformées en 
infusions et tisanes, coctions et décoctions; appliquées ou pommadées, elles se commuent en 
huiles et vins, onguents et baumes électuaires (oli, floret, bàlsam). Pour exemple, les pétales 
des fleurs de lis (lliri), attribuées à la Vierge Marie et à saint Antoine de Padoue (13 juin), 
conservées dans de l’alcool, forment un excellent antiseptique et cicatrisent les coupures 5. 
Pour autre exemple, l’eau de rose (aigua rosada) 6 : à Barcelone, le seul contact des roses 
bénies de Sainte Rita (22 mai) passait pour guérir la vérole, et toutes les maladies éruptives 7. 
Pour exemple, la fameuse huile de saint Jean (oli de sant Joan) n’est autre qu’un bouquet de 
de millepertuis (trescamp), dont les fleurs trilobées doivent être cueillies au solstice, avant le 
lever du soleil et à jeûn, puis mises à macérer dans une fiole emplie d’huile d’olive. Après 
« quarante jours et nuits » (a sol i a serena), cette huile vire à la couleur rouge, et elle passe 
pour une panacée contre les brûlures légères, les coupures et les plaies infectées 8. 

                                                        
4 LEVI-STRAUSS, 1962, 186; LIEUTAGHI, 1983, op. cit. 
5 Recette populaire confirmée par LARIVE & FLEURY, II, 347. 
6 OLIVE, Réciter le temps en Catalogne..., 1994, 36. 
7 GOMIS i MESTRE, 1915, 182; VIOLANT, 1956, 22-28. 
8 Préparation citée au XVIIe s. par AGUSTÍ, 1617, ff. 34-35; analyse botanique : LARIVE & FLEURY, II, 609; 
RICHARD, 1823, 685; description coutumière : SERRA i BOLDÚ, 1915, 176; BELLMUNT, 1991, 118. 
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 Si l’on prend pour seul exemple le bouquet de la saint Jean (pom de sant Joan), cela 
malgré la forme standardisée qu’on lui connaît aujourd’hui, on observe que la composition en 
est extrêmement variable, dans la mesure où elle représente une multitude de micro-terroirs et 
d’identités culturales et culturelles, une mosaïque relativisante de productions végétales et de 
pays. Aujourd’hui mis en vente par les organisateurs des Feux de la Saint-Jean, et distribué 
pendant la vigile, au mépris des rites qui président à sa cueillette (de minuit à l’aurore, en tout 
cas pendant la nuit et avant le lever du soleil), le bouquet que l’on voit fleurir à Perpignan, en-
touré d’un ruban aux couleurs du drapeau catalan, n’est que le produit d’une néo-tradition à 
haute définition nationaliste. Sa composition nous renvoie néanmoins à une forme localisée, 
celle du bouquet spécifique de la zone des Aspres, ici constitué de quatre plantes en fleurs : 
millepertuis doré (flor de Sant Joan, trescamp, trescamàs, pericó), immortelle (sempreviva, 
perpetuïna), orpin (mort-i-viu, maimori), et chatons de châtaigner (castanyer) dont les feuil-
les, enroulées en forme de croix, enveloppent le bouquet 9. Et nous verrons que l’on emploie 
aussi à cet usage les feuilles du noyer (noguer), dans les zones de moyenne montagne. 
 

Sa forme en croisette (creu de plantes) 10 nous renvoie à une représentation chargée de 
religieux, bien que d’autres formes lui aient déjà coexisté, en couronne, en forme de main 
(palma), d’épi (espiga), de patte de coq (pota de gall) - selon le signe même des sorcières 11. 
Pour Adrienne Cazeilles, cette composition de fleurs jaunes est un symbole solaire, et c’est à 
la maîtresse de maison (mestressa de casa) qu’il revenait de se lever à l’aurore, ou de veiller. 
Cueillies avant le lever du soleil et tressées, ces plantes formaient le bouquet de la « Bonne 
aventure » (Bonaventura), que les paysannes accrochaient à leur porte d’entrée, à la place du 
bouquet séché de l’année écoulée. Ce dernier ne devait pas être jeté, mais brûlé, et elles s’en 
servaient pour allumer le feu nouveau (foc nou) dans la cheminée : ainsi transformé en fumée, 
il rejoignait les cieux et le soleil 12. Cette « tradition païenne », attachée au solstice, se pro-
longe de nos jours à l’ermitage de Montoriol (Sant Amanç de la Ribera), et c’est de là, de la 
région spécifique des Aspres, qu’elle a influencé la forme et le contenu des néo-rites qui se 
sont développés à Perpignan dans les années 1980, et qui ont cours aujourd’hui  13. 
 

Le bouquet peut être plus prolixe et l’on cite parfois des poignées ou brassées (punyat, 
manat) de neuf herbes : « orpin, millepertuis, verveine, jasmin, camomille, citronelle, thym, 
romarin et oeillet, entourées de feuilles de châtaigner » 14. En plaine du Roussillon, on trouve 
aussi les fleurs de jasmin (jessamí, lleçamí) et camomille (camamilla, espernellat), associées 
à la Vierge, et signalées par Mossèn Alcover, avec l’origan ou la marjolaine (orenga), et la 
scabieuse ou veuve (escabiosa, vídua), dont le nom indique qu’elle guérit de la gale et des 
éruptions cutanées 15. En Conflent, on bénit toujours le bouquet de la Saint-Jean à l’ermitage 
de Sant Joan de Dosserons, où l’on vient de Codalet, Prades, Ria et Sirach. Les herbes sont 
cueillies à six heures du matin, sur le chemin et dans les prés, puis bénies à la chapelle et 
ramenées à demeure. La composition est de camomille (camamilla), aigremoine (serverola), 
millepertuis (trescamp) et feuilles de noyer (noguer). Mais ces plantes se raréfient, ainsi que 
l’arbre, jadis commun : on dit qu’il protège les maisons de la foudre, et on le plante à la 
naissance d’un enfant. Le bouquet de l’année précédente est toujours brûlé dans l’âtre 16. 
 
 
                                                        
9 CAZEILLES, Quand on avait tant de racines, 1979, 2e édition, 93-94. 
10 LLOPART, 1974, 137. 
11 OLIVE, L’étrange affaire de Llorens Carmell, 1992, 141, 143. 
12 Entretien avec Adrienne Cazeilles, Camélas, 25.03.1995, D.A.T. n° 21 - Enquête A.D.D.M.-66. 
13 OLIVE, Les feux du solstice, 1995, à paraître. 
14 CHAUVET, 1947, 94-95; CAMPS, 1979, 4-5 et 7. 
15 ALCOVER, D.C.V.B., VI, 754; ROURE, 1965, 120. 
16 Entretien avec M. Mme François Blanqué, Codalet, 26.05.1995, D.A.T. n° 60 - Enquête A.D.D.M.-66. 
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 « Science du concret », « science des qualités sensibles », selon Claude Lévi-Strauss, 
l’ethnobotanique nous invite à la circonspection et à la prudence en matière de taxonomie. Et 
au-delà des différences apparentes, reflets de formes culturelles micro-régionales, on observe 
souvent une association subtile entre plantes sauvages et plantes jardinées, rameaux et fleurs, 
arbres et plantes, sec et vert. Ces compositions dénotent une recherche d’équilibre et d’har-
monie, qui s’est peu à peu transformée, clivée ou catégorisée en un herbier « moraliste », ou 
sacré. A la différence des croyances liées à la nuit du solstice d’été, on prétend aussi que les 
plantes médicinales ont acquis leurs vertus parce qu’elles ont touché les mains, les pieds ou le 
suaire de Jésus lors de son chemin de croix. C’est pourquoi la cueillette et la confection des 
huiles médicinales sont recommandées le lundi de Pâques et le jeudi de l’Ascension 17. De 
plus, dans la parémiologie et les légendes étiologiques catalanes, les plantes sont partagées en 
deux catégories distinctes et opposées : Dieu, Jésus ou Marie passent pour avoir créé celles 
qui sont parfumées, et le Diable celles qui sont nauséabondes. Ainsi distingue t-on le romarin 
et la rue, le thym et le chardon, la rose et l’églantine, le persil et la ciguë, etc. 18. Quoique fort 
répandue en Europe 19, cette conception recoupe également l’opinion d’Arnold Van Gennep, 
selon lequel les feux de la Saint-Jean servaient à brûler les mauvaises herbes et les plantes 
parasites, comme les épineux et les ronces 20. Une croyance veut aussi que le 28 août, veille 
de la Décollation de saint Jean-Baptiste (Sant Joan degollat), soit propice à la fauchaison des 
mauvaises herbes, qui ne repoussent pas. On la retrouve aussi en Val d’Aran 21. 
 
 On cueille aussi les plantes individuellement, pour leurs vertus spécifiques et natives. 
La mauve (malva) et la menthe (menta) mêlent des croyances liées aux légendes du Baptiste 
et du Christ : récoltées à la Saint-Jean et placées à la tête du lit, elles refleurissent à Noël 22. 
La cueillette rituelle de la verveine (verbena, maria lluïsa), signalée par Ovide, est associée à 
la Vierge et aux liliacées et amaryllidacées, appelées « bâton de Jessé » (vara de Jessé) 23. 
Elle sert aux rites de divination amoureuse et aux épousailles (parfois adultérines) de la Saint-
Jean 24. La rue (ruda), plante abortive très estimée des sorcières, passe aussi pour détenir de 
grandes vertus curatives et prophylactiques, dès lors qu’on l’associe à l’ail (all), qui prévient 
les maux de gorge et les maléfices. En Aragon et en Catalogne, elle passe aussi pour éloigner 
les sorcières, si on la cueille à la Saint-Jean 25. La valériane (valeriana, herba de sant Jordi), 
consacrée à saint Georges, et cueillie lors de sa fête, passe pour exciter la passion amoureuse 
et ensauvager les femmes 26. L’achillée mille-feuilles (aquil.lea, herba de les nou camises), si 
elle est cueillie le Vendredi Saint à minuit, passe pour un excellent envoûtement amoureux et 
un support rituel 27. La récolte sacrée de la sauge (sàlvia) et de l’armoise (altimira, donzell 
bord) est fort efficace pour le « dénouement de l’aiguillette » 28 : connue dans l’ancien monde 
méditerranéen comme le « Rameau d’or », et redécouverte au nouveau monde, elle pose, 
selon Cl. Lévi-Strauss, le problème structural des invariants et des aires de répartition 29. 
 
 
                                                        
17 AMADES, F.C., 1950, I; et 1994, II, n° 480-481, p. 117. 
18 AMADES, F.C., 1950, I; et 1994, II, Index p. 282. 
19 SEBILLOT, La Flore, 1906, VI, 105 sq. 
20 VAN GENNEP, M.F.F.C., I-IV, 1727 sq. 
21 BELLMUNT i FIGUERAS, 1991, 19. 
22 SERRA i BOLDÚ, 1915, 175; AMADES, F.C., 1950, I; et 1994, II, n° 501-504, pp. 132-136. 
23 AMADES, F.C., 1950, I; et 1994, II, n° 500, pp. 131-132. 
24 BAUBY, 1944, 76-77; NELLI, 1958, 297-298. 
25 GOMIS i MESTRE, 1915, 122, 187; AMADES, 1933, 71, 86; LLOPART, 1974, 146. A l’inverse, il existe 
une variété d’ail des vignes ou des sorcières (allium vineale) et de rue des bois (ruta angustifolia). 
26 AMADES, C.C., 1956, III, 304. 
27 NOE, 1962, 90. Sur les rites initiatiques enfantins : FABRE, in Savoirs nat. pop., 1983, 76; et 1994, 84 sq. 
28 SEBILLOT, La Flore, 1906, VI, 151. 
29 LEVI-STRAUSS, 1962, 63-66. 
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 La bonne aventure, ou bonaventure (bonaventura) est à la fois synonyme de santé, de 
bonheur et de divination amoureuse. Une enquête exhaustive et taxonomique semble impossi-
ble, car les textes des folkloristes et ethnographes démontrent déjà l’étendue considérable des 
essences et des plantes affectées par la « vertu de saint Jean » 30. Les bouquets (pom, pomell), 
les rameaux (ram), les croisettes (creuetes) et autres guirlandes (enramada), sont séchés et 
conservés pour être brûlés. Récoltés ou bénis selon un mode rituel très précis, ils détiennent 
une valeur prophylactique, voire apotropéïque. Comme le chardon (card, cardó, floravia) et 
l’artichaut sauvage, ou soleil (carlina), collectés en montagne, on les cloue encore sur les 
portes des maisons et des granges. En Vallespir, les femmes cueillaient du poivre de muraille 
(crespinell), et en clouaient un rameau sur la porte de l’homme qu’elles convoitaient 31. 
 

Les techniques de collecte des simples offrent un caractère constant et isomorphique. 
On se rend dans le bois en silence et à jeûn, dans la nuit ou à l’aurore, et après s’être lavé dans 
une fontaine, un cours d’eau, ou dans la rosée (rosada, roada) qui imprègne les plantes, on 
cueille les herbes requises ou bien, en cas de maladie, la première que l’on trouve sur son 
chemin. La Nuit de Saint Jean est censée durer vingt-quatre heures, de l’Angelus de midi du 
23 juin au lendemain à la même heure 32. En Haut-Vallespir, pour cueillir le millepertuis, la 
jeune fille « à marier » doit s’éloigner à l’insu de ses amies, et « cueillir la plante humide de 
rosée magique, en détournant la tête pour ne pas la voir », puis elle l’enferme dans un sachet 
et la fait bénir à l’insu du prêtre. Ce talisman, offert à son fiancé ou à son élu, lui garantit une 
réciprocité amoureuse 33. Dans un vieux traité de magie médicale, à la fin de l’empire romain, 
on trouve une invocation à la Terre-Mère, que l’on adjure de se laisser ravir les plantes nées 
de son sein, en les cueillant de la main gauche, celle dont n’usent pas les gestes quotidiens, et 
sans recourir au fer, métal vulgaire que l’on n’aurait pas utilisé sans irrespect 34. 
 

Dans toute la Catalogne, on croit que la fougère (falguera) fleurit et graine spontané-
ment la nuit de la Saint-Jean, et que ses graines, cueillies dans des conditions spéciales, ont le 
pouvoir d’un philtre d’amour : pour les récolter, les hommes attendent la minuit pour aller 
placer au pied de la plante un mouchoir de soie blanche, formant neuf plis (usage médical), 
dans lequel la semence tombe spontanément 35. Cette croyance est répandue en Europe, et elle 
intègre aussi les trèfles à quatre ou à cinq feuilles 36. Toutes ces pratiques, et notamment celle 
qui précède, ne sont pas sans évoquer la technique de cueillette sacrée du gui et des plantes 
médicinales par les druides gaulois, selon le témoignage classique de Pline 37. 
 
 Mais gardons-nous de classer, de généraliser ou d’intellectualiser ces essences. La nuit 
de la Saint-Jean, on confère au romarin (romaní) le pouvoir de guérir la jaunisse ou ictère (fel 
sobreeixit) et les affections du foie, et l’on recommande d’uriner sur cette plante à minuit 38. 
On dit aussi qu’il fleurit quatre fois l’an, aux quatre fêtes de la Vierge, et s’associe ainsi au 
thym (farigola), qui doit être cueilli pendant la Passion, notamment le Vendredi Saint 39, mais 
cette association dénote autant la croyance magique qu’elle connote un éthos religieux. 

                                                        
30 AMADES, C.C., 1956, IV, 84-103. 
31 LLOPART, 1974, 143-144. 
32 AMADES, C.C., 1956, IV, 200-202; SEBILLOT, La Flore, 1906, VI, 138, 144. 
33 NOE, 1962, 90. 
34 Precatio omnium herbarum (Montpellier), in PANSIER, J. « La médecine des Gaulois au temps des druides ». 
Janus, XII, 1907; SENDRAIL, 1980, 156-157. 
35 GOMIS i MESTRE, 1915, 185-187; LLOPART, 1974, 146. 
36 SEBILLOT, La Flore, 1906, VI, 138-139. 
37 PLINE, Hist. Nat., XVI, 249; XXIV, 103-104; GUYONVARC’H, Les Druides, 1986, 138 sq. 
38 GOMIS i MESTRE, 1915, 188 ; LLOPART, 1974, 146. 
39 AMADES, F.C., 1950, I; et 1994, II, n° 447-450, pp. 98-100; n° 457-459, pp. 105-106. 



 6

Associés, la nuit de la Saint-Jean, le thym et le romarin servent aussi à confectionner 
une croix que l’on suspend à la porte de la fiancée, afin d’éloigner les sorcières (jalouses) de 
sa maison. Le « rameau de la Saint-Jean » (ram de sant Joan) devait être cueilli à l’aurore, 
avant le lever du soleil, par le jeune fiancé à jeûn, qui le clouait sur la porte de son aimée, afin 
d’empêcher l’intrusion du diable dans son foyer 40. En Roussillon et en Conflent, la tradition 
orale rapporte que le diable est trompé car il prend ce bouquet pour de la lavande ou aspic, ce 
qui nous donne peut-être une indication contradictoire sur sa forme 41. En Conflent, l’homme 
porte parfois le prénom populaire de Gaudérique (Galdric) et la jeune fille celui de Joséphine 
(La Bepa) 42, qui rappelle une chanson populaire répandue dans tout le Roussillon 43. 
 
 A l’inverse, en Vallespir, le même récit raconte qu’une jeune fille (fadrina) cueillit la 
Bonaventure, en fit une croix de thym et de romarin et la suspendit à sa porte. Elle empêcha 
ainsi son galant de passer et il lui avoua qu’il était sorcier (bruixot) 44. On rapporte la même 
coutume dans le Haut-Ampourdan, cependant que les garçons cueillent un soleil et le clouent 
à côté du bouquet précédent 45. Plus au sud, les filles cueillent aussi des bouquets de genêt 
(ginesta), ou genêt à balais (bàlec), que, par euphémisme, on attribue aux sorcières 46. 
 
 Tous ces récits évoquent une vieille croyance qui fut signalée par F. Maspons i Labrós, 
et rapportée par H. Chauvet : à la Seu d’Urgell, un rameau de laurier bénit (ram de llorer 
beneït) est jeté au feu pour prévenir ou arrêter l’orage, provoqué par les sorcières (bruixes) 47. 
Dans le Haut-Ampourdan (Llers), on brûle des branches d’olivier et de romarin bénies et l’on 
croit que la fumée éloigne les sorcières, accusées de provoquer les tempêtes. Sur la Costa 
Brava (Mataró, Argentona, Dosrius, Blanes), on se protège des éclairs et de la tempête, et de 
tous les sortilèges en brûlant des feuilles de laurier béni le Dimanche des Rameaux 48. Tous 
les bouquets de feuilles et les rameaux de laurier de l’année écoulée étaient brûlés dans l’âtre 
de la cheminée le samedi de Pâques (Dissabte de Glòria) 49. Pline signale déjà qu’à Rome, le 
laurier (laurus janitrix) était consacré à Janus et protégeait le seuil de la maison 50. Après la 
moisson, les Grecs portaient en procession des rameaux d’olivier et de laurier (eiresione), 
qu’ils suspendaient à leur porte et qu’ils conservaient pendant une année 51, sans doute afin de 
le brûler 52. Associé au culte d’Apollon, il appartient à la catégorie des arbores sacrae 53. 
 

Ces rites ne sont donc pas nécessairement spécifiques au solstice d’été. Et la plupart 
des herbes mentionnées à la Saint-Jean peuvent aussi être cueillies le Jeudi Saint, jusqu'à la 
minuit, car on croit elles recouvraient le Golgotha à l’heure de la Passion : thym (farigola), 
santoline (espernallac), lavande (espígol), romarin (romaní), rue (ruda) laurier (llorer), oli-
vier (oliu, olivera), mais aussi le pouliot (poliol) ou l’oeillet (clavell). Toutes ces plantes sont 
réputées pour détenir sept vertus curatives, ou bien pour neutraliser sept maléfices 54. 

                                                        
40 VAN GENNEP, M.F.F.C., I-IV, 1986; LLOPART, 1974, 143. 
41 CHAUVET, 1899, 69-70; Cit. / SEBILLOT, La Flore, 1906, VI, 37. 
42 ROSINE, 1963, 15. 
43 GUAL, Raimon. « Chansons populaires catalanes ». Terra Nostra, 1, Prades, 1971, 26-27. 
44 AMADES, C.C., 1956, IV, 131. 
45 LLOPART, 1974, 145. 
46 CAPMANY, 1951, 163. 
47 MASPONS i LABRÓS, in CHAUVET, 1899, 37. 
48 GOMIS i MESTRE, 1915, 77-78. 
49 AMADES, C.C., 1956, II, 681, 690. 
50 PLINE, XV, 127. 
51 MANNHARDT, 1877, 212 ss.; Cit. / FRAZER, Le Rameau d’Or, I, 291, 304. 
52 ARISTOPHANE, Plutus, 1054. 
53 DAREMBERG & SAGLIO, D.A.G.R., I-1, 358; III-2, 1245. 
54 AMADES, C.C., 1956, II, 794. 
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Sur un autre registre, avant le passage de la procession de la Fête-Dieu (Corpus), les 
femmes ornaient l’église, les reposoirs et les rues de guirlandes (garlandes, enramades) faites 
de bois de buis (boix), orme (om), peuplier (xop, poll) et lierre (heura), et fleuries de lavande 
(espígol), coquelicot (rosella), genêt (ginesta), millepertuis (pericó), immortelle (sempreviva, 
perpetuïna). Après le passage de la procession, connue pour ses lancers de pétales de roses, 
elles ramenaient ces végétaux à demeure, et les brûlaient dans la cheminée de la cuisine, afin 
que la fumée chasse le diable et les mauvais esprits 55. Le schème est ici récurrent. 
 
 Les rameaux bénis et les herbes de la Saint-Jean semble aussi reproduire les modèles 
antérieurs des rameaux et des croisettes de mai (saints Georges, Marc, et Pierre de Vérone, 1er 
mai, Sainte-Croix) 56. Les palmes (palmes, palmons) et les rameaux de saint Pierre martyr 
(rams de sant Pere Martre) étaient aussi accrochés au balcon, à la fenêtre, au pignon du toit, 
ou cloués à la porte d’entrée afin d’éloigner les sorcières pendant une année 57. En ce sens, ils 
avaient la même fonction que les rameaux bénits et les herbes du solstice 58. En Roussillon, ils 
étaient aussi déposés sur les tombes des défunts 59. Dans la haute Ribagorça, ces rameaux 
pouvaient être de noisetier, croisé d’un brin églantier, fixé avec un peu de cire du cierge de la 
Chandeleur 60. Dans le Pallars, c’étaient de simples rameaux d’églantier, cueillis à l’aube, et 
croisés de brins d’olivier béni le jour des Rameaux. Et ailleurs en Catalogne, ces rameaux 
pouvaient être d’olivier, de laurier et de romarin, de thym, de fenouil, de lavande, et parfois 
fixés sur une hampe de roseau, ils étaient accrochés au-dessus du pignon des toits 61. 
 

Utilisés au quotidien, et associés au Cierge de la Chandeleur (Ciri de Candelera), les 
bouquets rituels sont brûlés dans l’âtre et passent pour prévenir la foudre, l’orage et la grêle. 
Ils répondent ainsi à un usage répandu dans le monde entier, à l’instar des feuilles de thé qui, 
ainsi brûlées dans la maison, protègent les Annamites du mauvais sort (phong long) 62. Ils se 
constituent donc aussi en repères calendaires et saisonniers, qui forment autant de passages 
possibles d’une année à l’autre. Et ils obéissent encore aux fonctions religieuses de l’encens et 
des brûle-parfums, qui ont acquis de nos jours une caractéristique sociale, ou une fonction 
identificatoire, qui peut parfois virer en fonction discriminatoire : les odeurs et les senteurs, 
associées au goût et à la distinction, sont objets de jugements et classements . Ils participent 
d’un éthos collectif et des habitus qui associent leur perception à des représentations 63. 
 
 Dans la langue vernaculaire du Roussillon, brûler une composition dans la cheminée 
se dit faire un parfum (fer un perfum), ou faire un sacrifice (fer un sacrifici). Il en existe 
plusieurs sortes et, pour exemple, Hélène Avril décrit un rite domestique ayant pour fonction 
d’attirer la chance, la vertu et la santé : « Le sacrifice en question consiste à disposer en croix, 
sur une plaque de fer, du romarin; au point de rencontre on place une feuille de laurier et en-
fin on arrose d’encens et l’on fait brûler » 64. Ce procédé, que l’on retrouve sous des formes 
très variées en Europe 65, rejoint aussi l’ancienne invocation de l’Etoile de l’Orient (Estel de 
l’Orient), c’est à dire la planète Vénus, protectrice des femmes et des magiciennes. 

                                                        
55 AMADES, C.C., 1956, III, 63-65. 
56 OLIVE, L’étrange cas de saint Georges..., 1996, à paraître. 
57 GOMIS i MESTRE, 1915, 122; BELLMUNT i FIGUERAS, Urgell, 1991, 139. 
58 AMADES, C.C., IV, 92, 132. 
59 OLIVE, Réciter le temps..., 1994, 36. 
60 VIOLANT i SIMORRA, 1956, 34-35. 
61 AMADES, C.C., 1956, III, 324-325, 329. 
62 FRAZER, Le Rameau d’Or, I, 574. 
63 Sur ces termes : BOURDIEU, Le sens pratique, 1980, 111 sq., 130-134. 
64 AVRIL-FABRE, 1970, 16-17. 
65 SEBILLOT, La Flore, VI, 49-50. 
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La synonymie entre parfum et sacrifice est frappante, et l’on peut tenter de l’accrocher 
aux pratiques abominables des Chananéens et des Rois de Juda, qui sacrifiaient leurs enfants à 
Baal et Moloch, selon les prophètes Jérémie et Ezéchiel, d’après une judicieuse remarque de 
J.G. Frazer 66. Retournés aux idoles, Achaz, qui régna seize ans sur Jérusalem, « brûla des 
parfums dans la vallée des fils d’Hinnom et il fit passer ses fils par le feu » 67, et Manassé, qui 
régna cinquante-cinq ans, « fit passer ses fils par le feu dans la vallée des fils de Hinnom » 68. 
Notons ici qu’à l’inverse, après une expédition meurtrière contre des ennemis (massacre des 
Midianites), les guerriers israëlites se purifiaient à l’aide d’ablutions et de fumigations 69. 
 

Les parfums ont aussi des fonctions thérapeutiques codifiées en la forme d’inhalations 
et fumigations, notamment destinées aux maux de gorge des enfants. Contre l’adénite (mal de 
coll), nous avons décrit un rite qui consiste à brûler une rosacée (Peucrist), après en avoir 
accroché trois rameaux à la crémaillère, en invoquant la sorcière Mirméné 70. Les maux de 
dents étaient soignés par des fumigations d’aconit (matallops) ou de jusquiame noire (herba 
queixalera), qui sont aussi des poisons violents. Pour faciliter l’accouchement, et la dilatation 
de l’utérus, on procédait aussi à des fumigations d’hysope (hisop), une des herbes de la Saint-
Jean 71. Contre les tumeurs, Marcellus Empiricus de Bordeaux, médecin de Théodose Ier 
prescrivait un étrange remède : une racine de verveine est coupée en deux, l’une est placée au 
cou du patient, et l’autre est exposée à la fumée de l’âtre, et au fur et à mesure qu’elle se 
déssèche, la tumeur disparaît - selon le principe de la magie homéopathique 72. Pour inaugurer 
ou exorciser une maison, le Samedi Saint ou à l’occasion des noces, on procédait à des rites de 
salaison (salpàs) et à des oraisons que nous avons étudiés ailleurs, et dans les coins de chaque 
pièce, on brûlait des rameaux bénits et séchés d’olivier ou de laurier 73. Et en Corse, pour 
désorceler un enfant, on brûlait un rameau d’olivier, des feuilles de palme, de l’encens et de la 
cire, et on le tenait au-dessus en disant : « Je t’enfume et que Dieu te guérisse » 74. 
 

Pour Jocelyne Bonnet, qui distingue les trois modes religieux, amoureux et médical du 
parfum, il semble que l’usage de ce dernier s’enracine dans la pratique religieuse. L’encens et 
les aromates brûlés sur des charbons ardents renvoient au feu purificateur (incensum, du lat. 
incendere : brûler), qui contient en germe le dérivé incendie. Les parfums se font tout d’abord 
par la fumée (du lat. per fumum), et bien que ce terme dénote une évolution récente 75, l’idée 
même de purification connote une étymologie dérivée du feu (du gr. pur, puros). Les parfums 
et les aromates brûlés, chez les chrétiens, s’adressent à la divinité ou aux esprits 76. L’usage 
répandu de l’encens, associé à la notion de sacrifice, l’associe également aux défunts, et l’on 
croit qu’il s’embrase de lui-même, et qu’il rejoint le soleil 77. On considère les parfums (du gr. 
thuòs, thuèa) comme les premières offrandes religieuses, et comme les premières formes de 
divination (capnomancie, libanomancie, thurifumie), dont les pratiques rituelles sont liées à la 
« cuisine du sacrifice » et aux aromates, nourriture ou nostalgie de l’âge d’or 78. 
 
 
                                                        
66 FRAZER, Le Rameau d’Or, II, 120, et notes 1 à 7, pp. 568-569. 
67 Chroniques II., XVIII, 3; Rois II., XVI, 3. 
68 Chroniques II., XXXIII, 6; Rois II., XXI, 6. 
69 Nombres, XXXI, 19-24. 
70 GRANDO, 1912, 107; BELLMUNT i FIGUERAS, 1992, 43-44; OLIVE, La Salutation..., 1996, 9-10. 
71 MIRÓ i BORRAS, 1900, 391. 
72 MARCELLUS, De Medicamentis, XV, 82. 
73 ROURE, 1965, 117. 
74 BOUSSEL, 1963, 81. 
75 BONNET, 1990, I, 679, 710. 
76 CHEVALIER & GHEERBRANT, 1989, 732. 
77 Selon Dion Cassius (IIe s.), Cit. / COLLIN DE PLANCY, 1863. 
78 DETIENNE, 1972, 72-74. 
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Le lexique catalan s’en tient au parfum (perfum) et à la fumée (fum) du foyer, avec de 
nombreux dérivés relatifs aux grands feux (fumada, fumarada, fumall, fumarola, fumerol). 
On trouve aussi des formes argotiques ou injurieuses (refum), ou leur inversion euphonique 
(ferum : odeur fauve, relent, fumet). Cependant que l’odeur et la fragrance coïncident avec 
d’autres formes lexicales romanes (olor, flaire), ainsi que la mauvaise odeur (pudor, fortor, 
fetor). Le parfum qui se dégage de la combustion incarne (ou plutôt désincarne) en fumée ou 
en esprit la rencontre entre l’ordre féminin des plantes et l’ordre masculin du feu. Les herbes, 
cueillies par les femmes, sont affiliées à la Grande Déesse et aux divinités chtoniennes; le feu, 
transmis par les hommes, est assimilé au soleil et aux dieux ouraniens 79. Toutefois, cette rè-
gle peut varier ou s’inverser, et le relativisme ethnologique nous invite à la prudence. L’ordre 
culturel et la coutume, en Catalogne, semblent néanmoins confirmer ce vieux clivage, accusé 
par les rites de jeûne, à l’alimentation sèche, maigre et rance, ou fumée et boucanée. 
 
 Si les traditions médicale et religieuse veulent qu’en attendant le retour de son mari, 
l’épouse lui prépare « un bon feu sans fumée » 80, elle est aussi cueilleuse d’herbes, cuisinière 
et enfumeuse. On croit qu’après la métamorphose, pour aller au sabbat, les sorcières avaient 
la vertu de monter par la fumée (fumeral) ou par la cheminée (xemeneia), comme l’indique la 
formule magique consacrée 81. C’est pourquoi on maintenait toujours le foyer allumé, tout au 
moins jusqu'à la saint Sylvestre - date réputée pour les envolées de sorcières 82. Tout à 
l’inverse, la nuit de Noël, on maintenait le feu de l’âtre en prévision de la visite de la Vierge 
Marie et de l’enfant Jésus - également réputés pour descendre par la cheminée 83. Les rites de 
protection des enfants attestent ces croyances. Pour exemple, à Noël, leur conduite était con-
fiée à un petit mannequin de papier, que l’on suspendait au-dessus du linteau de la cheminée : 
l’enfumé (En Fumera), qui est aussi l’un des sobriquets du Diable 84. Ce dernier a les mêmes 
fonctions que la Grand-mère aux sept yeux (Jaia dels set ulls), qui apparaîssait au début de 
l’Avent 85, et que la Vieille aux sept jambes (Vella de les set cames, Patorra), Dame Carême, 
qui apparaîssait le Mercredi-des-Cendres. Toutes deux symbolisent les sept semaines du jeûne 
et, ainsi que l’avait remarqué J.G. Frazer, à la mi-Carême, les jeunes barcelonais faisaient 
mine de s’adresser à une vieille femme, puis « sciaient la vieille », une bûche qu’ils brûlaient 
ensuite 86. On retrouve le thème de la Befana en Italie du nord, et nous l’avons illustré par des 
chansons enfantines d’allumage du feu et de salutation à la fumée (fum, fum, fum) 87. 
 
 Confié à la garde du Père (Pater Familias), le feu trouve son origine dans le sacré. Sa 
conservation revient au prêtre et à sa parèdre,  tels le Brahmane indien ou le Flamine romain, 
dont les seuls noms évoquent la flamme (lat. flamma), et son invention est dûe au frottement 
sexuel d’un bois dur et d’un bois tendre, qui euphémise la naissance d’Agni 88. Les techniques 
traditionnelles du feu participent d’une division sexuelle du travail. Lors des rites d’invention 
(et d’inversion) du feu, le premier jour de l’An Neuf 89, il est courant que l’on se moque aussi 
du rôle du père, incarné par saint Joseph : nous avons également étudié une chanson 90. 

                                                        
79 DURAND, 1969, 341 ss. 
80 LE GRANT, J. Le Livre des bonnes moeurs. Musée Condé, Chantilly, ms. 297, f° 40. 
81 OLIVE, L’étrange affaire de Llorens Carmell..., 1992, 145. 
82 AMADES, C.C., 1956, I, 268-278. 
83 BELLMUNT i FIGUERAS, 1991, 400. 
84 AMADES, C.C., 1956, I, 44, 50. 
85 AMADES, C.C., 1956, V, 751-752. 
86 FRAZER, Le Rameau d’Or, II, 164. 
87 AMADES, C.C., 1956, V, 830-831; OLIVE, La Salutation au soleil, 1996, 12. 
88 OLIVE, Mythes de naissance..., 1994, 8-9. 
89 AMADES, C.C., 1956, I, 377. 
90 AMADES, F.C., 1950, II, n° 997-998, p. 220; OLIVE, La Salutation au soleil, 1996, 16. 
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Sans doute par inversion, il existe aussi une légende étiologique positive, qui confère à 
saint Joseph le pouvoir miraculeux de dérober le feu aux forgerons, et de transporter des 
braises à mains nues, ou dans sa robe, sans que le tissu en soit brûlé 91. Mais cette légende est 
connue dans une aire culturelle plus large 92. En Catalogne, la transmission du feu nouveau, 
réalimenté chaque année, échoit au père ou à l’héritier mâle, mais c’est à l’épouse qu’en est 
confiée la garde en son absence. Les pratiques liées au feu reflètent l’organisation sociale de 
la famille et de la communauté, autour de l’axe central que constitue le foyer. La cheminée y 
apparaît par essence comme le lieu de prédilection de ces processus de transformation. 
 
 Joseph est charpentier, et c’est à la croisée de l’arbre que se situe le feu, l’« enfant du 
charpentier » dans l’Inde védique. Transmis de l’arbre, du forêt à feu ou du briquet, à des 
herbes ointes d’huile, le feu est lui-même appelé l’oint (agni), à l’instar du Christ lui-même 
(kristos-krismos) 93. Ce thème nous renvoie au double baptème par l’eau et le saint Chrème et 
au rôle distributif des parents, de Marie et de Joseph. Nous verrons plus loin que les premiers 
brasiers de l’année sont justement dédiés au maître charpentier (Fallas de València). 
 
 
 

2. Les grandes fumées nocturnes 
Des espaces périphériques aux bûchers prophylactiques 

 
 
 Restituées au monde enfumé de l’au-delà, après utilisation ponctuelle ou calendaire, 
les plantes et les racines, les herbes et les fleurs de l’année ne sont pas toutes brûlées au secret 
familial de l’âtre, sur l’autel discret des ancêtres, matérialisé par le conduit axial de la chemi-
née. Elles sont parfois aussi jetées dans les bûchers rituels qui marquent le passage de l’an 
vieux à l’an neuf - avec tous les problèmes de datation culturelle que posent ces pratiques. 
 
 Profondément méditerranéenne - quoi qu’elle possède un relief très tourmenté et une 
culture intérieure, encore trop méconnue -, la Catalogne côtière forme un creuset d’influences 
migratoires et culturelles, et notamment religieuses. A moins d’un rosaire de distance, on s’y 
trouve confronté à des repères calendaires et à des patronages fort diversifiés (ibères et celtes, 
puniques et phéniciens, grecs et romains, gotiques et berbères, juifs sépharades, marranes, 
mozarabes et chrétiens, hérétiques et dominicains, royalistes et républicains, etc.). Le cours de 
l’année et les cycles saisonniers peuvent y commencer à des dates extrêmement variables, et 
le rythme incessant des bûchers rituels semble attester l’originalité de ce calendrier protéifor-
me. Feux traditionnels de printemps et d’été, liant la saison sombre à la saison claire, ils n’en 
sont pas moins échelonnés tout au long d’un cycle calendaire et hagiologique complexe. 
 
 Hormis les grands bûchers du solstice, on embrase des feux à différentes dates : nous 
rappelerons ici brièvement les feux ou failles de saint Antoine, saint Joseph, saint Georges, 
les « mais » de saint Corneille, saint Isidore, saint Jean et saint Pierre, saint Dominique, etc. 
A Cadaquès, on embrasait un arbre (la tronca), et ailleurs on allumait des feux (fogueres) le 
Mardi Gras (Magras) et le Samedi de Pâques (Dissabte de Glòria) 94; à Noël, dans le Vallès, 
on plantait et on embasait un pin (pí de Nadal) 95, sur le même mode que le mai (maig). 

                                                        
91 AMADES, 1950, F.C., I; et 1994, n° 389, pp. 49-50. 
92 TENEZE, 1985, IV, 98. 
93 REAU, I.A.C., III-2, 752-760; DURAND, 1969, 380-385. 
94 AMADES, C.C., 1956, II, 823. 
95 AMADES, C.C., 1956, I, 61; OLIVE, La Salutation au soleil, 1996, 16-18. 
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 La tradition des Failles (Falles, cast. Fallas) déborde le calendrier du nouvel-an, et de 
ses redites : elle ponctue diverses manifestations annuelles de réinvention périodique du feu. 
En Val d’Aran, où le vernaculaire est occitan, les « Halles de Sant Joan » sont des flambeaux 
ou des torches (atxes enceses), faites d’écorce fixée sur un manche en bois, que les jeunes 
gens portent à travers le village et les champs, après les avoir exposées au pignon des toits. Et 
par un mouvement circulaire du bras, ils dessinent ainsi des cercles dans la nuit (Les Bordes, 
Lés) 96. Ce thème rejoint celui des « roues de feu » (rodes de foc) qui dévalaient la montagne, 
lorsqu’autrefois, en Andorre, elles étaient poussées par les jeunes gens (fadrinalla) 97. 
 

Pour avoir déjà entamé leur inventaire, nous nous contenterons d’évoquer ici les plus 
connus à travers leurs dénominations, et constaterons que la tradition des feux atteste aussi de 
leur grande richesse dialectale, morphologique et sémantique 98. Pour désigner les Feux de la 
Saint-Jean, le catalan standard (et récemment normalisé, après de longues polémiques 99) s’en 
est apparemment tenu aux termes romans ou latins (focs, ou fogueres, du lat. focus : le foyer). 
Mais bien d’autres léxèmes ont persisté ou résisté : atxa, teia, tió, tronca, soca, falla, halla, 
ara, Haro, Taro. Dans la vallée de Benasc, on parle des foros (Sahún, Vilanova, etc.) 100. 
 

En Val d’Aran, après l’avoir coupé, planté dans le bûcher et béni, on brûle le Taro 
(Arties), un grand mât de sapin calciné que l’on traîne ensuite avec des cordes dans tout le 
village 101. On croit ainsi au pouvoir purificateur des étincelles et de la fumée, réputées pour 
chasser les sorcières 102. L’Eth Haro (Lés) est également ébranché et écorcé, puis planté à 
l’envers sur la place du village, la base vers le ciel, et couronné d’un rameau de fleurs. Mis en 
place à la Saint-Pierre, il n’est brûlé qu’à la veille de la Saint-Jean de l’année suivante 103, un 
peu sur le même mode de conservation que celui du bouquet d’herbes évoqué plus haut. 
 
 On a dit ailleurs que tous ces feux comportant un mât axial se rapportent au modèle du 
mai 104, de même que les rameaux printaniers ont pu influencer le bouquet de la Saint-Jean. 
On remarquera aussi que tous ces termes renvoient implicitement à la même base sémantique, 
proche des feux mobiles et des autels de sacrifice (arae, altariae), que, dans sa classification, 
Georges Dumézil avait distingués du foyer domestique fixe, du « feu du sacrifiant » au « feu 
du sacrifice » 105. D’anciens microtoponymes illustrent parfois ce thème, et le rapportent au 
nom de l’héritier. A terme, nous l’avons montré, il y a bien une circulation ou un transfert du 
feu domestique, alimenté par le feu céleste, vers les bûchers périphériques ou forestiers. Ainsi 
le brûle-parfum, le brasero, l’encensoir ou la lampe-tempête du Feu de la Saint-Jean, 
illustrent-ils le transport ou le transfert du feu de l’intérieur vers l’extérieur, de la domus vers 
la silva, de l’oikos vers l’agrôs. Une double circulation symbolique préside à la translation du 
feu : s’il était lui-même alimenté par des objets provenant de la maison, et considérés comme 
vieux ou usagés 106, à l’inverse, et au retour, on ramenait des brandons et des cendres pour 
purifier la maison, les granges et les champs, et l’on en revenait soi-même transformé. 

                                                        
96 BELLMUNT i FIGUERAS, 1991, 162-164, 271. 
97 AMADES, Guia de festes tradicionals, 1958, 73. 
98 MASPONS i LABRÓS, Butlletí de l’A.E.C., 1885 / Cit. GOMIS i MESTRE, 1915, 183. 
99 Selon la norme du « Catalan central » imposée par le grammairien Pompeu FABRA (1950), et contre l’avis 
relativiste d’autres linguistes, qui étaient aussi dialectologues et ethnographes, tel Mossèn Antoni ALCOVER. 
100 ALCOVER, D.C.V.B., V, 721; VI, 755; GOMIS i MESTRE, 1915, 183. 
101 BELLMUNT i FIGUERAS, 1991, 69. 
102 BELLMUNT i FIGUERAS, 1991, 95. 
103 BELLMUNT i FIGUERAS, 1991, 269-275. 
104 FRAZER, Le Rameau d’Or, I, 301, 345; OLIVE, L’étrange cas de saint Georges..., 1996, à paraître. 
105 DUMEZIL, R.R.A., 1966, 318-322. 
106 AMADES, C.C., 1956, IV, 32-39; OLIVE, Les feux du solstice, 1995, à paraître. 
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 Avec le temps et la dilution des repères traditionnels, il semble que les rites modernes 
du Feu de la Saint-Jean, coïncidant avec le solstice d’été et euphémisant le feu solaire, aient 
emporté l’adhésion des Catalans. Il y a un revers de la médaille, et dans le jeu de pile ou face 
(Sant Joan i barres), la pièce figure saint Jean à l’avers et les quatre pals de sang du drapeau 
catalan à l’envers. Patron de la Ville de Perpignan depuis le XIe siècle (au moins), et vénéré 
par ses feux, le Baptiste s’en est progressivement trouvé réduit à une figure nationaliste, et sa 
fête y ressort à la fois d’une mise en scène identitaire et d’un spectacle pour touristes. Etrange 
conception, ou étrange confusion que celle qui allie l’héliocentrisme à l’héliotropisme. Païen, 
christianisé, et enfin politisé, il semble que le rite des « feux de joie », qui tendent aujourd’hui 
à être remplacés à leur tour par la « fête de la musique », constitue un enjeu idéologique. 
 
 Les vieux rites wisigoths et mozarabes confirment que le Feu nouveau était allumé et 
béni la veille de Pâques 107, et depuis lors, les ordo et les missels continuent à transmettre leur 
liturgie et leur euchologie hispanique (Exaudi nos lumen indeficiens), jusqu’au début du XXe 
siècle 108. Contrairement à leur réputation, les Feux de la Saint-Jean n’échappent pas à cette 
règle, et il semble que l’église s’y soit employée de longue date. Sur le mode de bénédiction 
des Cierges de la Chandeleur (2 février) 109, le feu du solstice païen était allumé à l’aide d’un 
cierge et béni en grande cérémonie : alors que l’officiant aspergeait les premières flammes, 
l’assistance entonnait une antienne dédiée à la Nativité de Saint Jean-Baptiste 110. La dédica-
ce de la cathédrale de Perpignan est attestée en 1025, son culte (1410) et ses feux (1496) dès 
le XVe siècle 111. On brûle toujours des cierges dans les ermitages dédiés à saint Jean, et l’on 
sait que, dans la religion populaire des Catalans, le Christ ne croît que très partiellement face à 
l’image archaïque du Baptiste, censée « diminuer », selon une métaphore subtile et solaire. 
 

Nous savons que, selon la coutume médiévale, les livres de la liturgie mozarabe, qui 
étaient réputés incombustibles, et alors confrontés au rite romain, ont triomphalement subi et 
vaincu l’ordalie du feu 112. Et l’on a démontré de longue date que les deux solstices, assimilés 
au Baptiste (24 juin) et à l’Evangéliste (27 déc.), forment l’axe transversal du vieux calendrier 
populaire 113; et lorsque les éxégètes établissent la parenté spirituelle entre le Theotokos et le 
Theologos 114, la parémiologie affirme que « la Saint-Jean est la Noël de l’été » (La Sant 
Joan és la Nadala de l’Estiu). On a dit ailleurs à quel point les deux Jean renvoient au thème 
calendaire et au schème symbolique de Janus bifrons, le gardien des portes de l’année 115. Et 
parmi d’autres, un proverbe explicite mieux cette idée : « Chance à la Saint-Jean, malchance 
à Noël » (Bona sort per Sant Joan, desventura per Nadal) ou à l’inverse : « Chance à Noël, 
malchance à la Saint-Jean » (Per Nadal ventura, per Sant Joan desventura) 116. Selon une 
interprétation mythologique qui demeure peu explorée à notre connaissance, on peut encore 
rapprocher le nom du bouquet des herbes de la Saint-Jean (Bonaventura), et celui de saint 
Bonaventure. Occulté par la République, et préfigurateur de la canicule, ce dernier était fêté le 
14 ou le 15 juillet, et les théologiens l’associent à l’apparition d’une divinité ignée 117. 

                                                        
107 AMIET, 1980, 67-100; OLIVAR, 1982, 165. 
108 SAUGNAC-BELCASTEL, 1845, 401-402. 
109 SAUGNAC-BELCASTEL, 1845, 363. 
110 SAUGNAC-BELCASTEL, 1845, 374-377. 
111 COMTE, Francesc. Il.lustracions..., 1586; Cit. / OLIVE, Les feux du solstice..., 1995, à paraître. 
112 MIGNE, Abbé Jacques-Paul. Dictionnaire des sciences occultes. Hinzelin & Cie, Nancy, 1846-1848, II vol.; 
VAN GENNEP, M.F.F.C., I-III, 857; I-IV, 1809. 
113 VARAGNAC, Définition du Folklore, 1938, 24; GAIGNEBET, Le Carnaval, 1974, 173. 
114 REAU, I.A.C., II-1, 431-463; III-2, 708-720. 
115 OLIVE, Le passage à travers l’arbre, XXe Congrès S.M.F., 1997, à paraître. 
116 AMADES, F.C., 1950, II, 982. 
117 DURAND, 1969, 195-198. 
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Dans les Pyrénées, on attribue aussi l’invention du feu à deux bergers du Canigou qui, 
précisément, la nuit de la Saint-Jean, auraient provoqué la première étincelle (guspira) « en 
frottant l’un contre l’autre deux morceaux rugueux de bois de figuier » (rascant dos bocins 
de fusta de figuera cantelluts) 118. Ce mythe est à rapprocher de « l’Incendie des Pyrénées », 
et l’on prétend que cette nuit-là, une branche de figuier coupée reverdit en terre, et que ses 
fruits se conservent et mûrissent 119. En Roussillon, et dans la Garrotxa, on croit aussi que si 
l’on oint d’huile l’œil (ull) des figues, elles parviennent à mâturité à la saint Pierre 120. 
 
 Le figuier, le chêne vert, et d’autres bois « verts » sont pourtant interdits au feu, et ils 
procurent une mauvaise braise et un mauvais charbon, dont la noirceur est étiologiquement 
assimilée au deuil 121. Mais à l’occasion du feu de saint Jean, ils doivent « fumer ». Comme 
les plantes, les arbres sont classés en deux catégories opposées (arbores felices et infelices), et 
depuis l’Antiquité, on considère leurs vertus comme étant radicalement inversées 122. Citant 
des textes anciens et dissertant sur leurs origines, A. Van Gennep a démontré qu’avant leur 
christianisation, les feux de la Saint-Jean étaient conçus comme des « fumées », et ils avaient 
pour fonction notoire de chasser les « dragons qui infestaient l’air pendant l’été » 123. Ce 
thème, manipulé et évangélisé, fut d’ailleurs repris par Jacques de Voragine dans la Légende 
Dorée de saint Jean-Baptiste, puis dans divers Exempla de l’église post-tridentine 124. 
 
 Pour Claude Lévi-Strauss, il faut nettement distinguer l’invention du feu domestique, 
ou feu terrestre, qui n’est pas dangereux, et le vol du feu céleste, qui est destructeur 125. Cette 
inversion codifie les relations et les translations délicates du foyer vers le bûcher, et du feu qui 
cuit, selon Hésiode, au feu civilisateur, selon Eschyle 126. Pour ce dernier, en effet, le feu est 
père de toutes les techniques : « Tous les arts aux mortels viennent de Prométhée » 127. 
 
 Un peu partout dans le monde, et jusqu'à atteindre le constat de l’invariance, on passe 
le cap de l’ancienne à la nouvelle année en allumant le « feu nouveau » 128. Par la mise en 
scène périodique, saisonnière, cyclique et calendaire du rite, la communauté réactualise le 
mythe, car « la production rituelle du feu reproduit la naissance du monde » 129. Dans le 
domaine catalan, le récit du Vol ou de l’Invention du Feu semble se structurer à partir d’un 
invariant universel, qui fait d’un oiseau l’acteur principal. Il s’agit généralement du Roitelet 
ou du Rouge-gorge (Reiató, Rupí) 130, qui ravit le feu du ciel, et est parfois associé au 
personnage de Jésus-Christ. L’alouette et la mésange apprennent aussi aux hommes à souder 
et à marteler le fer 131, selon des thèmes qui sont également très répandus dans l’amérique 
indienne 132. Le « jeu avec le feu », constitutif des rites initiatiques des enfants (Chasse au 
roitelet à Noël et rites du tison à l’An neuf), apparaît aussi dans le registre des rites de passage 
et de mariage des adultes, et notamment les sauts au-dessus du feu de la Saint-Jean. 

                                                        
118 AMADES, C.C., 1956, IV, 31. 
119 SERRA i BOLDÚ, 1915, 177. 
120 LLOPART, 1974, 146; GOMIS i MESTRE, 1915, 188. 
121 AMADES, 1950, F.C., I; et 1994, I, n° 410-411. 
122 PLINE, N.H., XVI, (63) 153-155; MACROBE, Sat., III, 20, 3; BAYET, 1971, 17-19. 
123 BELETH, Jean. Tractatus, 1165; Cit. / VAN GENNEP, M.F.F.C., I-IV, 1815-1816. 
124 VORAGINE, I, 409. 
125 LEVI-STRAUSS, L’homme nu, 1971, 411. 
126 HESIODE, Théogonie, 567; Travaux, 52; in DUMEZIL, Le festin d’immortalité. Paris, 1924, Ch. IV. 
127 ESCHYLE, Prométhée enchaîné, 506; in VERNANT, 1965, 270-271. 
128 ELIADE, Le mythe de l’éternel retour, 1949, 86 sq., 102 sq.; Méphistophélès..., 1962, 177. 
129 ELIADE, Forgerons et alchimistes, 1977, 32 sq. 
130 AMADES, 1950, F.C., I; et 1994, I, n° 138, 146, 201. 
131 AMADES, 1994, I, n° 20a, 113. 
132 LEVI-STRAUSS, L’homme nu, 1971, 437 sq. 
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 En sautant le feu de saint Jean, par trois fois, ou par sept fois, les jeunes gens de toute 
la Catalogne s’immunisent contre les brûlures, les maladies de peau et les affections cutanées. 
Des proverbes et des chansons de ronde attestent toujours ces pratiques d’un autre âge 133. 
Ovide mentionne déja les trois sauts par-dessus le feu et l’aspersion du laurier trempé lors des 
Parilia (21 avril) 134; et l’on a démontré que cette date coïncide parfaitement avec la Saint -
Georges, qui est l’homologue de saint Jean en Méditerranée orientale 135. Comme lors du 
Carnaval, un mannequin était parfois brûlé dans le brasier, et en Russie, on sait par ses rites de 
funérailles, quasi anthropomorphiques, que Kostroma ou Kupalo incarnait un esprit qui devait 
ensuite renaître, ainsi que Lada ou Yarilo, la veille de la Saint-Pierre. C’est sans doute 
pourquoi les jeunes gens « sautaient » son effigie en flammes 136. Ces rites ne sont pas sans 
rappeler ceux du passage ou baptême par le feu, en Grèce ancienne 137; ou ceux de la ligature 
par le feu, selon la description classique du rite d’envoûtement par le « parfum » 138. 
 

De même, le « saut par-dessus le feu » et le « passage par la fumée » coïncident avec 
des rites de passage par le feu du nourrisson ou de l’enfant, nu et tenu à bout de bras par sa 
mère aux aisselles, et cela par trois fois 139. Bien qu’il soit ici déplacé du foyer domestique au 
bûcher rituel, on peut aisément y reconnaître le rite familial des Amphidromies : avant la 
dation du nom et le dépôt de l’enfant au sol (ou l’Humi positio selon M. Eliade), celui-ci est 
passé par la fumée, ou « caché dans le feu ardent », et momentanément identifié au « tison » 
de l’immortalité 140. A Organyà, les femmes catalanes chantaient à trois reprises 141 : 
 

Sant Joan, bon home (pas endavant);  Saint Jean, bon homme (un pas en avant); 
Sant Joan, bon sant (pas endarrera),  Saint Jean, bon saint (un pas en arrière), 
feu que el (ací el nom de l’infant, pas endarrera) faites que (nom de l’enfant, pas en arrière) 
sigui fort i gran (pas endavant).   devienne fort et sain (un pas en arrière). 

 
 Comme le Voleur de feu, les failleurs et autres acteurs sont toujours brûlés, noircis ou 
couverts de cendres. On sait que les brandons et les charbons du Feu de la Saint-Jean étaient 
conservés afin de prévenir l’orage; de même, les cendres du foyer avaient une vertu thérapeu-
tique et prophylactique, et après longuement sauté et dansé le feu, les Catalans avaient pour 
coutume de s’en enduire les pieds, les mains et le visage 142. Ainsi noircis ou cendrés, ils nous 
apparaissent tout autrement que dans l’archétype ou le stéréotype de la Fête des amoureux ou 
de la Nuit de l’Amour, épithètes attribués à la Saint-Jean par les poètes romantiques et les 
naturalistes du XIXe siècle, comme Santiago Rusiñol, Marian Aguiló, Jacint Verdaguer, etc. 
Le lien entre la cueillette de la Bonaventure, à l’aube, et les trois sauts du feu de saint Jean, à 
la minuit de la veille, apparaît évident : les jeunes couples ne se quittant pas, la plus courte 
nuit, nuit de l’amour ou fête des amours, a de forts accents bucoliques, voire permissifs. En 
Conflent, la tradition relate ces relations par un proverbe plus cru : « Saint Jean vert et fleuri, 
toutes les femmes pissent au lit » (Sant Joan verd i florit, totes les dones pixen al llit) 143. Ce 
dernier n’est un exemple choisi dans le florilège des aphorismes et des métaphores sexuelles 
qui émaillent le répertoire traditionnel, longtemps occulté par l’histoire officielle. 

                                                        
133 SERRA i BOLDÚ, 1915, 175; AMADES, F.C., 1950, II, n° 373; OLIVE, Les feux du solstice, 1995, à par. 
134 OVIDE, Fastes, IV, 727. 
135 OLIVE, L’étrange cas de saint Georges..., 1996, à paraître. 
136 FRAZER, Le Rameau d’Or, II, 177-178. 
137 VERNANT, 1965, 190-191. 
138 VIRGILE, Bucoliques, Egl. VIII; in OLIVE, Mythes de naissance..., 1994, 9-10. 
139 AMADES, C.C., 1956, IV, 42-45. 
140 VERNANT, 1965, 190-195. 
141 AMADES, C.C., 1956, IV, 44. 
142 GOMIS i MESTRE, 1915, 183-184. 
143 Entretien avec Georges Sabaté, Joch, 18.04.1995, D.A.T. n° 41 - Enquête A.D.D.M.-66. 
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 Nous avons déjà étudié le symbolisme sexuel du feu dans ses formes vernaculaires 144, 
et ses rites adultérins ou pré-nuptiaux et orgiastiques, fondamentalement liés à la ritualisation 
du « feu nouveau ». Nous n’y reviendrons pas 145, pour connaître déjà les rites populaires et 
les coutumes de fiançailles, parfois inspirés des rites romains sous Servius Tullius 146. Mais 
nous tenions du moins à signaler ici, à l’instar de Mircéa Eliade, qu’en Ukraine, lorsque les 
jeunes filles sautaient par-dessus le Feu de la Saint-Jean, elles remontaient leurs jupes jusqu'à 
la ceinture et prétendaient ainsi « brûler les cheveux de la mariée » 147. C’est donc bien en se 
brûlant au Feu nouveau - justement réputé pour ne pas brûler - que l’on participe d’un rite et 
d’une initiation, et c’est en se « roussissant » aux flammes solaires du solstice que l’on peut 
bénéficier des vertus de saint Jean. En Catalogne, lorsque le saint est au solstice, on croit que 
c’est « la fête majeure du ciel » (Festa major del cel), et l’usage pastoral lui prête justement 
des vocables solaires comme : Le Luisant (En Lluent), Le Vermeil (En Vermell), Barbe d’Or 
(Barba d’Or), Barbe blond (Barba-ros) ou encore Cils rouges (Cella-roig) 148. 
 
 Dans tout le domaine européen, les guérisseurs et les panseurs de secret sont réputés 
pour leur invulnérabilité au feu 149. Dans le domaine catalan, nous avons démontré l’existence 
de certains thèmes initiatiques, comme la marche sur les braises, ou le passage à travers le 
feu, habituellement réservés au domaine de l’extase chamanique 150. Des jeux d’enfants attes-
tent encore l’usage du jeûne, qui permet de saisir une braise à mains nues (caliu) 151. Et dans 
le domaine des usages populaires, le proverbial est très clair : « Qui allume le feu à la Saint-
Jean ne se brûle pas d’un an » (Qui encén foc per Sant Joan no es crema en tot l’any), ou : 
« le feu de maison ne brûle pas » (el foc de casa no crema) ; ou encore : « à bonne maison, 
bonne braise » (bona casa, bona brasa), selon un thème récurrent aux aubades pascales 152. 
On sait distinguer le bon (terrestre) du mauvais feu (céleste), et les chansons de jeux et autres 
comptines enfantines dissimulent parfois des oraisons magiques destinées à prévenir le risque 
d’incendie, conjurations domestiques et prières d’exorcisme à l’efficacité symbolique  153. 
 
 Il est en effet courant d’observer que les feux grégeois et autres artifices, épanouissant 
leurs bouquets aériens, dénotent aussi des risques de brûlure, d’embrasement ou d’incendie. Il 
est même notable de remarquer, dans la vieille Catalogne intérieure et minière, bon nombre de 
fêtes du feu (festes del foc), réputées pour leurs dragons (drac) et autres danses de diables 
(balls de diables). A la Fête-Dieu (Diada de Corpus), qui précède et annonce le solstice d’été, 
des personnages littéralement ignés, des astuces pyrotechniques donnent parfois l’impression 
d’un embrasement général de la cité dans la nuit. C’est notamment le cas des serpents et des 
dragons de feu lors les grandes fêtes de Berga (Patum) ou de Tarragona (Santa Tecla). Les 
personnages et les déguisements, portés par la mémoire orale et gestuelle, mettent en scène les 
Maures (Moros) et les Sarrasins (Sarraïns), « Noirs comme la mûre » (mora) 154. Ces 
allusions à l’âge de la Reconquête chrétienne (VIII-IXe s.) se réfèrent au Millenium qui fonde 
l’historicité et l’identité catalanes en tant que mythe, souvent au mépris des civilisations qui 
ont précédé cet « âge d’or », lequel fut précédé par un désert, ou un chaos anhistorique. 

                                                        
144 FRAZER, 1969, 60 ss.; ELIADE, 1977, 32-34 ; OLIVE, Mythes de naissance..., 1994, 8-9. 
145 NELLI, 1958, 297-298; OLIVE, L’étrange cas de saint Georges..., 1996, à paraître. 
146 FRAZER, Le Rameau d’Or, I, 414-415. 
147 VOLKOV, Rites et usages nuptiaux en Ukraine. L’Anthropologie, 1892, 42 sq.; Cit/ / ELIADE, 1957, 261. 
148 AMADES, C.C., 1956, IV, 145. 
149 MARTINO, 1948, 29-35; BOUTEILLER, Chamanisme et guérison magique, 1950, 206. 
150 ELIADE, 1950, 209-210; 1957, 112, 118-121. 
151 MARLIAVE, 1987, 59. 
152 ALCOVER, D.C.V.B., V, 935-937; AMADES, F.C., 1950, II, 982. 
153 AMADES, F.C., 1950, II, n° 3.433-3.434, 3.458; OLIVE, Les feux du solstice, 1996, à paraître. 
154 Légende du Mûrier et naissance de l’écu des Morer rapportés par J. AMADES, F.C., 1950, I, 1934. 
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On croit en effet que, sous le régime franc de l’aprision et de l’alleu, que l’on attribue 
à Charlemagne, des espaces vacants et des déserts des piémonts pyrénéens ont émergé des 
colonies et des ermitages : tous ont été « tirés du désert », des vacants et landes « stériles et 
incultes » 155. C’est le sens précis qu’a conservé ce terme en catalan vernaculaire (Erm, ou 
Herm, du lat. eremus, et du gr. eremôs), lorsqu’il désigne le « vide » d’un espace sauvage et 
désertifié, confié aux bons soins d’Hermès et des étrangers à la cité. Mais c’est aussi le nom 
végétal que l’on donnait autrefois aux offrandes céréalières et aux pots de basilic de Pâques et 
de Saint-Jean, aussi appelés Jardins d’Adonis, d’Atys ou d’Osiris, Erme ou Nenneri 156. 
 
 Les fameuses Fêtes des Fous et les rondes nocturnes de Carnaval mettent en scène des 
personnages pyrophores, ou porteurs du feu-aux fesses 157, comme dans le tio-tio catalan 158. 
Associés aux Ours et aux Hommes sauvages, on croit qu’ils proviennent de la forêt, du monde 
enchanté de la nature. A la manière du Carnaval, et des nombreux rites d’inversion, voire de 
subversion, qui constellent le cours du temps cérémoniel, ces « Fêtes du feu » sont souvent 
connotées comme des rites négatifs, ou diabolisées, comme elles renvoient à l’atavisme des 
bûchers de l’Inquisition. De la pyrotechnie à la pyromanie, il n’y a peut-être pas si loin. Car 
l’invention, la détention et la production du feu connotent un art sorcier, thaumaturgique ou 
alchimique, qui se dédouble ou se prolonge par une connaissance précise, quoi qu’empirique, 
du monde végétal. Et l’on sait aussi que des herbes et du bois vert étaient jetés dans le foyer 
de Saint-Jean, afin qu’il produise beaucoup de fumée : celle-ci a désormais acquis des vertus 
purificatrices et apotropéiques 159. Mais il s’agit là probablement d’une inversion, ou d’une 
euphémisation. L’exorcisme se substitue à l’adorcisme, et le prêtre au sorcier. Les herbes qui 
enfument l’esprit ont commué en parfums qui élèvent l’esprit de l’homme vers dieu. 
 
 On a dit ailleurs que le nom européen de la sorcière (bruixa), dont l’étymologie reste 
« obscure et énigmatique » 160, dérivait probablement de l’appellation de la bruyère (lat. pop. 
brucaria, du bas-lat. brucus, et du gaulois broca). Si ce terme évoque son balai de genêt ou de 
bruyère, on a aussi parlé du fragon, cette liliacée aux noms multiples en catalan (galzeran, 
galleran, gallaret, llorer bord, boix marí, brusc), dont un dérivé du lat. class. ruscus, devenu 
bruscus en bas-lat. 161, et parfois rapproché du houx (frisco, d’origine gauloise). A moins qu’il 
ne s’agisse encore du buis (boix), dont le nom bas-latin a pu prêter à confusion : à Terrassa 
(Vallès), une charte de l’an 1002 évoque une « brucharia » (terrain planté de buis) 162. Préala-
blement rattaché à l’un des noms anciens du crapaud (bruscum), mais sans certitude et par 
induction ou euphonie, le nom de la sorcière catalane renvoie à un mécanisme plus général. 
Ainsi, le nom ancien de la bruyère en latin (erica) a t-il désigné la sorcière Erichto selon 
Lucain 163, ainsi que l’une des Sorcières de Thessalie selon Ovide 164. Peut-être pouvons-nous 
en rapprocher le nom d’Erulet, sorte de mauvais génie qui, à Lès (Val d’Aran) est chassé par 
le feu de la Saint-Jean (Halles et Eth Haro) 165. Nous nous trouvons ici dans le registre des 
noms « tirés du désert », qui nous renvoient au monde sauvage, à ses marges hérétiques. 

                                                        
155 In desertis atque in incultis locis, 815; Vel terras quas sui homines ex eremo traxerunt, 836, 840; Illud 
monas-terium de eremo traxissent, 850; de heremi vastitate, 881 : in BRUTAILS, 1891, 7 ss. 
156 FRAZER, Le Rameau d’Or, II, 340-345; DETIENNE, 1972, op. cit. 
157 GAIGNEBET, 1990, I, 857. 
158 OLIVE, La Salutation au soleil, 1996, 13-15. 
159 BELLMUNT i FIGUERAS, 1991, 164. 
160 ALCOVER, D.C.V.B., I, 692-695. 
161 FOURNIER, Les plantes médicinales et vénéneuses de France, II, 171; Cit. / ROURE, 1965, 121. 
162 BONNASSIÉ, 1990, 147. 
163 LUCAIN, Pharsale, VI, 5. 
164 OVIDE, Her., 15, 139. 
165 BELLMUNT i FIGUERAS, 1991, 271-272. 
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En anglais, heathen (païen) vient de heath (bruyère); et dans les langues germaniques, 
le préfixe hexe, haxe, hag, qui désigne la sorcière, renvoie d’abord au nom qui désigne la haie 
ou l’enclos : celui précisément qu’elles sautent « par-dessus les feuilles » 166. Même s’il peut 
sembler étrange de le rappeler de nos jours, il y a encore deux à trois générations, le paysage 
agrosylvicole des Pays Catalans, notamment en Plaine du Roussillon, était caractérisé par un 
bocage intensif; et un œil averti peut encore déceler la trace des haies vives dans la « ceinture 
verte » des cultures horticoles (Elne, Perpignan St Jacques et Vernet, St Estève, Ille-sur-Têt et 
les berges du Riberal, etc.). Ce sont les marges au-delà desquelles nos ancêtres percevaient 
déjà l’au-delà, à travers la proximité du monde sauvage et de ses secrets végétaux. 
 
 Dans l’image traditionnelle de la sorcière, on distingue la guérisseuse, qui manie l’art 
de la magie blanche, et l’empoisonneuse, qui manipule les secrets de la magie noire. Dans le 
monde antique, son nom était déjà explicité : la « vénéneuse » (du lat. venefica) 167. Cité par 
Lucien et Apulée, dénoncé par Saint Augustin (De Civitas Dei, XVIII, 18), ce vocable subsis-
te en Catalan et en Gascon à travers le léxème de vétillère (fetillera) 168. Marcel Mauss a 
amplement explicité le caractère ambivalent et polysémique du concept anthropologique du 
« don », qui signifie aussi « poison » (Gift/gift) 169. Il est très vraisemblable de considérer les 
pouvoirs phytologiques des sorciers comme des modes d’initiation par l’usage de stupéfiants. 
Le Dr Marcellus Empiricus de Bordeaux mentionne ainsi l’absinthe (Artemisia santonica), la 
centaurée, le gui (au 6° jour de la lune), de même que l’ellébore, la jusquiame, l’aigremoine, 
la belladone (du dieu gaulois Beladonis) 170. Aussi récoltées en Catalogne, avec la stramoine, 
la scopolia et la mandragore, ces plantes sont des solanées qui, fumées, mâchées ou ingérées 
après décoction, comptent parmi les plus puissants hallucinogènes d’Europe 171. 
 
 A l’heure du renouveau des pratiques paramédicales, phytologiques, naturopathiques, 
on a probablement oublié l’ancienne corporation des herboristes (herbolàries), dont on garde 
cependant le souvenir en Pyrénées (Palau d’Anglesola, Pla d’Urgell) : chargées d’un faisceau 
d’herbes et de fioles qui font « chanter et pleurer » (farcell de bones herbes i cantimplores), 
elles descendaient périodiquement de la montagne pour dispenser leurs dons « en nature », et 
étaient affiliés à la Confrérie du Rosaire, dont la fonction était de protéger les femmes 172. 
Connaissant les secrets et les champignonnières, ces dernières invoquaient Notre-Dame de 
l’Assomption ou Notre-Dame de Montserrat, saint Antoine, saint Guillem, saint Jean-Baptiste 
et saint Pierre martyr, dont la Foire aux herbes était fort célèbre à Barcelone 173. Toutefois, et 
malgré ce couvert chrétien, la confusion entre ces « femmes sauvages » et le personnage de la 
sorcière, par effet d’analogie, s’est installée, parfois jusqu'au point de les faire disparaître. Par 
un étrange et capricieux destin, nos communautés urbaines sont aujourd’hui redevenues la 
« proie » des psychotropes, et nos moeurs médicales ont rangé les tranquillisants et les anti-
dépresseurs au tableau (A) des pratiques tolérées. Et l’on oublie aussi que nos grand-mères 
cultivaient le pavot parmi les simples du jardin, ou que les bergers séchaient et fumaient la 
redoutable euphorbe (euphorbia officinalis), produits efficaces contre les maux de tête ou les 
névralgies dentaires, maux de feu mais aussi de froid (hiver, séparation, solitude). Sans doute 
est-ce ainsi que l’on glisse inopinément de Bonaventure en Malaventure (Malaventura). 
 
 
                                                        
166 Analyse linguistique in : OLIVE, L’étrange affaire de Llorens Carmell..., 1992, II, 145-146. 
167 CARO BAROJA, 1972, 62 ss.; GRAF, 1994, 58 sq. 
168 OLIVE, Mélusine et ses sœurs..., 1996, à paraître. 
169 MAUSS, Essai sur le Don, 1924; et Mélanges offert à M. Charles Andler. Strasbourg, 1924, 245. 
170 GRIMM, V. Uber Marcellus Burdigalensis. Berlin, 1849. 
171 CARO BAROJA, 1972, 280. 
172 BELLMUNT i FIGUERAS, Pla d’Urgell, 1989, 257. 
173 AMADES, C.C., 1956, III, 219, 325, 536; IV, 101, 240, 798. 
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 On a également oublié qu’avant de s’intituler pharmacien, empruntant ainsi à l’image 
du bouc-émissaire (pharmakos), et se situant aux marges de la cité, le dépositaire des potions 
miraculeuses et des secrets médicamenteux se nommait potard ou apothicaire (apotecari). En 
Roussillon, cette corporation était puissante et, placée sous la protection de Marie-Madeleine 
(à cause de son vase à parfum) 174, elle était régulièrement la cible de divers arrêtés et inter-
dits institutionnels, ce qui indique leur statut social réel et officieux 175. Ces représentations 
féminines nous renvoient à l’ombre de ces « femmes en noir », maitresses du monde sauvage 
et du foyer domestique. Aujourd’hui femmes gitanes du quartier Saint-Jacques, elles sont à 
l’image même de nos grand-mères (àvia) et marraines (padrina), et de la plupart des femmes 
méditerranéennes. Maitresses de l’écosystème oubliées et persécutées, lorsqu’elles se mettent 
en colère, c’est une malédiction ignée qui jaillit de leur bouche : « feu mauvais! » (mal foc!), 
« brûlé sois-tu! » (cremat!), ou « que l’éclair te foudroie! » (llamp te farigui!). 
 
 
 

3. Vents brûlants et terres enfumées 
Des déserts fondateurs aux friches symboliques de l’urbanisme 

 
 
 Dans l’idée des braises qui couvent sous la cendre, et que l’on ne doit pas éteindre ni 
couvrir d’eau, est suggérée l’antériorité du feu, et est contenue en germe sa conséquence ou 
son danger : l’embrasement. Au plan linguistique, le verbe brûler évoque la même complexité 
(ustulare, de urere : brûler, influencé par bustum en bustulare, puis brustulare), qui combine 
le lat. bustum : bûcher, et le germ. brenn, brand : brandon. On passe ainsi de l’action à l’effet, 
et de la combustion (du lat. comburere : brûler) à la carbonisation (lat. carbo : charbon). Nous 
devons donc distinguer une économie féminine du foyer (elle-même annexée au pouvoir du 
père), et des formes d’exploitation viriles du feu, qui viennent en quelque sorte s’opposer aux 
précédentes. Mais le charbonnier et la sorcière ne se côtoient-ils pas aussi dans la forêt ? 
 
 Dans l’économie traditionnelle de l’Europe, qui a jadis exporté ce modèle, on sait que 
l’essartage et le brûlage ont joué un rôle important, notamment au Moyen Age 176. La zone 
des Pyrénées et de leurs larges piémonts fit le double objet de la Reconquête chrétienne sur les 
envahisseurs Maures (IXe-XIe s.), puis de l’expansion agraire des abbayes bénédictines et des 
paysans libres (Xe-XIIIe s.), dotés de droits de propriété en franc-alleu. Moines et colons y 
sont d’ailleurs désignés par les épithètes d’ermites (eremites) et essarteurs (artigaires) 177. Peu 
après l’An Mille, les Terriers (Capbreus) attestaient déja d’importantes campagnes de 
peuplement et de défrichement 178, à tel point que les Coutumes et les Usages de Catalogne 
avaient codifié en mauvais usages (mals usos, malos usaticos) l’essartage (artiga) et le « droit 
d’incendie » (arsia, arsina, du lat. arsum, déverbal de ardere : brûler) 179. Et par la suite, on 
sait que les espaces boisés furent ravagés par les industries du fer et les forges catalanes, les 
charbonniers et les charpentiers, les grandes campagnes d’urbanisation et de guerre 180. 

                                                        
174 AMADES, C.C., 1956, IV, 564, 575. 
175 ROSINE, 1965, 12-13. On notera à ce propos, autre « hasard », que c’est un ancien pharmacien du quartier 
Saint-Jacques, le défunt Joseph Deloncle, catalaniste réputé, qui a entrepris de relancer les « Focs de Sant 
Joan ». 
176 SIGAUT, F. L’Agriculture et le feu. Rôle et place du feu dans les techniques de préparation du champ de 
l’ancienne agriculture européenne. EHESS, « Cahiers des Etudes Rurales », Mouton, Paris, 1975. 
177 OLIVE, De Wald-rik à Galdric..., 1997, 232-233. 
178 BRUTAILS, Etude sur la condition..., 1891, 13-15. 
179 Mentionné en 959 dans une charte de l’abbaye de Saint-Michel de Cuixà, in : BRUTAILS, 1891, 190; puis en 
1071, et ensuite de manière constante : BONNASSIÉ, 1981, II, 54. 
180 BRUTAILS, Notes sur l’économie des P.-O., 1889, 15 sq. 



 19

Ces formes abusives d’écobuage industriel semblent venir à l’encontre des croyances 
antiques, car selon Caton l’Ancien, le déboisement (lucum conlucare) ou le défrichage d’une 
terre (fodere) devaient toujours être précédés d’une oraison magique et du sacrifice d’un porc, 
en forme de piaculum aux divinités du sol, comme Cérès 181. Ces dernières sont redoutées, et 
dans les hautes vallées des Pyrénées, on trouve des rites analogues, comme le pèlerinage votif 
de Notre-Dame de l’Artiga de Lin (Val d’Aran), précisément invoquée contre les incendies le 
15 septembre 182. Joan Amades la rattache directement aux Feux de la Saint-Jean 183, ainsi que 
Notre-Dame de l’Incendie (Mare de Déu de l’Incendi), vénérée à Odeillo, en Cerdagne, où sa 
statue est processionnée en montagne au mois de juin - bien que sa discrétion l’efface derrière 
l’image prestigieuse de Notre-Dame de Font Romeu. Et Notre-Dame de Montserrat, la 
« Mère des Catalans » elle-même, est aussi invoquée contre les incendies de forêt 184. On 
nous a rapporté un miracle analogue de saint Grégoire, co-patron de Palaldà : en 1950, le jour 
même de sa fête, il aurait détourné un incendie de forêt en modifiant le sens du vent 185. 
 
 Chez l’homme moderne, l’invention ou la maîtrise du feu séparent l’homo habilis de 
l’homo erectus, ou font de l’homo faber l’ancêtre de l’homo sapiens, depuis environ - 400 000 
ans. Elles cumulent ou confondent désormais les trois phases de : 1. découverte et acquisition; 
2. entretien et conservation; 3. utilisation et production; qui tendraient à enfermer les cultures 
dans des définitions de type néo-évolutionniste ou diffusionniste. Pour exemple, l’invention 
du four ou du feu réducteur, qui a permis la poterie et la fonte des métaux, depuis le Caucase 
(- 3500 ans) jusqu’aux fours ibères, modèle ancestral des forges catalanes médiévales. Mais 
ces pratiques historiques s’enracinent dans un modèle antérieur et plus largement civilisateur. 
Pour exemple, les campagnes de déforestation par le feu permettent de transformer les pentes 
montagneuses et les garrigues en zones d’exploitation agricole. A l’instar des pays aux sols 
pauvres (Océanie, Afrique), elles permettent la poussée de plantes ligneuses, nécessaires à la 
construction de l’habitat ou à d’autres usages pratiques et culturels, car ces techniques ont 
aussi (et toujours) une fonction religieuse, d’abord destinée à attirer la fertilité sur terre. 
 

En Pyrénées, les bergers l’employaient intensivement pour la repousse des pâturages 
depuis le néolithique (- 3000 ans) jusqu’au XIXe siècle 186. Et cet usage nous renvoie implici-
tement au mythe de la fondation des Pyrénées, ou du moins à l’une des versions qui leur sont 
assignées de l’ouest à l’est de la chaîne, selon un schème mythologique récurrent. L’ayant 
déjà étudié, nous n’en donnerons ici que le cadre formel, évènementiel : décrite par Diodore 
de Sicile, et datée du IXe s. av. J.-C., puis reprise par de nombreux chroniqueurs et historiens, 
la légende historiée accuse les bergers des Albères d’avoir embrasé la chaîne, qui tirerait son 
nom du feu. On se réfère donc à une forme antique d’écobuage, mais le mythe place aussi la 
princesse Pyrène, fille du roi Bébryx, séduite et abandonnée par Hêraklês avant l’épisode de 
Gérûon, au cœur de l’incendie, lequel serait peut-être né à partir de son bûcher funéraire 187. 
La Cappadoce fut aussi le siège du culte du feu zoroastrien, et les Grecs parlaient autrefois de 
la Lydie, « le pays brûlé », où coule le fleuve Hermus (!) et que Strabon, Vitruve et Pline ont 
comparé à Catane, pour ses vignes réputées 188. Nous sommes bien ici dans un mode et un 
modèle d’invariance méditerranéenne, et le mythe apparaît encore commun aux Scythes. 
 
 
                                                        
181 CATON, Agr., 139-140; in SCHILLING, 1967-68, 31-55; et DUMEZIL, R.R.A., 1966, 602-603. 
182 BELLMUNT i FIGUERAS, 1991, 156-161. 
183 AMADES, C.C., 1956, IV, 159. 
184 AMADES, C.C., 1956, V, 29, 42-43. 
185 Entretien avec Andrée Pompidor, Palaldà, 24.03.1995, D.A.T. n° 20 - Enquête A.D.D.M.-66. 
186 ABRIL & VALLEJO, in CASASSAS & alii. Plasmes i focs..., 1991, 123 sq. 
187 OLIVE, Mélusine et ses soeurs..., 1996, à paraître. 
188 STRABON, XII, 8, 18 sq., p. 579; XIII, 4, 11, p. 628; VITRUVE, VIII, 3, 12; PLINE, H.N., XIV, 75. 
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 Aujourd’hui, les feux de forêt et de garrigue sont devenus trop familiers pour que l’on 
ose les ranger dans cette catégorie étrange. Pour la plupart, ils sont donnés comme de simples 
« catastrophes naturelles », dûes à la sécheresse, ou comme des « catastrophes criminelles », 
attribuées à quelques pyromaniaques, voire à des groupes peu scrupuleux de chasseurs, et à 
des intérêts cynégétiques placés à court terme. On les attribue encore de manière plus discrète 
à des agents criminels qui oeuvreraient pour le compte de monopoles immobiliers, dans le but 
de dévaluer le prix foncier des terrains et de faciliter leur mutation en zone constructible. Il est 
bien plus difficile de le prouver. Quoi qu’il en soit, dans nos régions méridionales, une 
évidente et pitoyable accoutumance au feu est passée dans le sens commun, au point qu’il est 
rare de voir incriminer des responsables ou des coupables. Le Midi brûle inexorablement, et 
dans le monde, la couverture forestière a déja diminué de 80% en moins de trente ans 189. 
 
 Certes, et à l’instar du Chaparral californien, la garrigue méditerranéenne offre des 
« stratégies naturelles » de résistance au feu, et d’importantes capacités d’adaptation et de ré-
génération (repousse ou germination par souches et bulbes, pollens et graminées). C’est à tel 
point que les scientifiques s’interrogent encore sur la limite à établir entre le feu régénérateur 
et le feu destructeur 190. Toutefois, il est évident que l’équilibre de l’écosystème est menacé 
par des incendies répétés, ou par des feux intensifs qui peuvent dépasser 1 000° C, et laissent 
les sols à nu, augmentant encore les risques d’érosion, de stérilisation et de désertification. Par 
ailleurs, ce problème n’est pas spécifique à notre région. Diverses études, menées dans les 
Landes 191 ou en Languedoc 192, attestent de son isotopie. Néanmoins, l’affrontement ne se 
situe plus entre bergers et forestiers, brûleurs et planteurs, mais plutôt entre aménageurs et ré-
sidents. Sur les zones liminaires de l’aménagement urbain, ou aux abords des nouvelles voies 
de communication, la viabilisation ou la mutation des sols « sauvages » passe invariablement 
par le terrassement ou l’incendie (nouvelle R.N. 116 sur les hauts d’Ille-sur-Têt, Bouleternère, 
Corbère). Toutes proportions gardées, ce syndrôme « amazonien » peut aboutir à un défriche-
ment irréversible du pays et du paysage. D’où l’expansion des parcs naturels, espaces classés 
et protégés, réserves et conservatoires, etc. Processus de désertification et de colonisation, le 
développement urbain a inscrit notre civilisation au sol et a fini par la substituer à son espace 
naturel : la culture collective, production de l’homme, reflète son entropie ontologique. 
 
 Nous parlions plus haut du désert et à ce stade de la réflexion, il semble que ce dernier 
soit pertinent dans le concept de garrigue, terme « qui relie, en les opposant, l’imaginaire de 
la forêt et celui du désert » 193. Ce terme viendrait de l’ibère garric (chêne kermès), peut-être 
dérivé de gar, kar : rocher. Dans l’étiologie populaire, les plantes et les arbres sont divisés et, 
pour exemple, le noyer est œuvre de dieu et le chêne du diable; ou bien, l’œuvre divine étant 
manifeste dans le chêne rouvre (roure) et le chêne vert (alzina), celle du diable est dans le 
chêne kermès (garric), « chétif et rachitique, aux feuilles épineuses » 194. Concernant l’espace 
sauvage de la garrigue, on peut aussi rapprocher ces croyances de celles qui attribuaient à 
l’églantier (gavarrera) ou à l’aubépine (arç) et aux épineux le pouvoir d’attirer la foudre 195, 
et par là même, le feu du ciel. Et dans de nombreuses traditions, à l’instar du culte de Zeus à 
Dodone ou en Arcadie, c’est le chêne lui-même qui était associé à la foudre 196. 
 
 
                                                        
189 RAMONET, Ignacio. « Soulager la planète ». Le Monde Diplomatique, 524, nov. 1997, p. 1. 
190 ABRIL & VALLEJO, in CASASSAS, Plasmes i focs..., 1991, 123 sq. 
191 DUJAS, J.-M. & TRAIMOND, B. « Le maître du feu », in Le Feu, Terrain, 19, 1992: 49-64. 
192 PECOUT, R. « L’épreuve du feu. La forêt méditerranéenne en Languedoc », in Le feu, 1992, pp. 115-124. 
193 LE ROY LADURIE, 1980, 158. 
194 AMADES, F.C., 1950, III; 1994, n° 409 et 417, pp. 71, 76-77. 
195 PLINE, VIII, 63; SEBILLOT, La Flore, VI, 36; VIOLANT, 1956, 9 sq. 
196 FRAZER, Le Rameau d’Or, I, 461 ss. 
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 Les grands feux de forêt du massif des Aspres sont survenus à dates récurrentes, les 
16-17-18 août 1949, 1966, et les 28-29-30 juillet 1976 et 1978, pour ne citer ici que les plus 
ravageurs 197. Ils ont presque tous été provoqués par des brûlis d’ordures, et notamment, de 
façon récurrente, à Corbère-les-Cabanes. « Quelle était donc cette mauvaise fée, issue d’un 
tas d’ordures, qui a poussé vers ce pays de rêve... le souffle de la désolation ? » 198. Sur le ton 
amer et désabusé qui convient au rationalisme scientifique opposé à la fatalité, Numa Broc et 
J.-J. Amigo se lamentaient en egrénant les causes : sécheresse, défrichements, désertification, 
ou à la lecture du journaliste qui concluait ainsi : « C’est toujours la faute du vent » 199. 
 
 Or, les vents secs et brûlants de la canicule en appellent à d’autres séries de valeurs, à 
d’autres structures imaginaires. Ils se déchaînent entre le 20 juillet et le 20 août environ, et les 
romains procédaient aux essartages et brûlis pendant ce temps caniculaire, des lucaria (19-21 
juillet) et Neptunalia (23 juillet) aux volcanalia (23 août), protégées par Vesta, et jusqu’aux 
Volturnalia, temps des vents mauvais 200. On sait que la Tramontane était elle-même vénérée 
comme une entité divine, et nous avons étudié son folklore, ses représentations et ses rites. 
Dans le Haut-Ampourdan et le Haut-Vallespir, on croit qu’il existe un « trou du vent » (forat 
del vent) 201, où l’on va chercher la Tramontane en grande procession (encore de nos jours!). 
La Tramontane porte divers sobriquets qui l’affilient géographiquement à saint Jean, comme 
Jean de Narbonne (Cadaquès) ou Jean Gavot (Joan Gavatx, La Junquera), Jean Français ou 
Jean de France (Roussillon et Ampourdan), cité par E. Caseponce 202. Et c’est notamment au 
commencement de l’Avent que ces surnoms sont utilisés, car « l’Avent est le temps du vent » 
(l’Advent és el temps del vent) 203. Pour désigner la croisée des chemins ou le vieux carrefour 
d’Hécate, les Catalans parlent des « quatre vents » (els quatre vents), sans doute par référen-
ce aux rogations et aux rites de bénédiction du territoire, encore adressés aux sorcières 204. 
 
 De plus, si l’on considère les villages qui ont servi de foyers d’incendie dans le massif 
des Aspres, et dont les dépôts d’ordures n’ont guère été réaménagés depuis, on constate que 
l’historiographie incline à les ranger dans la catégorie des « foyers de sorcellerie » 205. On a 
vu plus haut que l’on reproche aux « mauvaises femmes » de lever le vent et l’orage, jusqu’à 
fomenter des tempêtes dévastatrices. En effet, dans la zone de Corbère-Thuir-Tresserre 206 et 
la frange des communautés qui séparent le plateau du Pla de reilla ou des basses Aspres des 
premiers contreforts schisteux, adossés au mont Canigou, les légendes abondent encore. Mais 
nous pouvons élargir cette observation aux massifs des Albères ou des Corbières. Et on verra 
que la modernité n’offre guère de solutions satisfaisantes au vieux problème du stockage et de 
la transformation des ordures ménagères, d’ailleurs devenues post-industrielles. La société de 
consommation ou de consumérisme, dénoncée de longue date par les sociologues, prend ici 
tout son sens et toute sa valeur dramaturgique. La proximité sémantique de la consommation 
(lat. consummare : faire la somme, achever) et de la consumation (lat. consumere : détruire), a 
fini par atteindre jusqu'à la confusion et à la consomption du monde réel et conceptuel 207. 

                                                        
197 AMIGO, Contribution à l’étude des feux de forêts, 1979, 137-142. 
198 L’Indépendant, 31 août 1966. 
199 Le Républicain du Midi, 19 août 1949. 
200 DUMEZIL, Fêtes romaines..., 1975, 42-79. 
201 AMADES, C.C., 1956, V, 755-757; OLIVE, Simiots, Sémiots et Somiots..., 1995, p. 62, n. 111; et Baleines au 
Canigou (XVIIIe Congrès S.M.F.), 1995, à paraître. 
202 CASEPONCE, Faules, 130; ALCOVER, D.C.V.B., VI, 752. 
203 AMADES, 1956, C.C., V, 754-761. 
204 OLIVE, L’étrange cas de saint Georges..., 1996, à paraître. 
205 OLIVE, L’étrange affaire de Llorens Carmell, 1992, 141, 148. 
206 Où l’on a justement célébré la 10e et dernière édition de la Fête des Sorcières, à la fin du mois d’octobre 
1997. 
207 BATAILLE, La part maudite, 1967; BAUDRILLARD, La société de consommation, 1970 (cf. Note 212). 
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 Paradoxalement, et avec un humour archétypal, c’est au Col de la Femme (Coll de la 
Dona) que les communes et les syndicats de la plaine moyenne du Roussillon, les aménageurs 
du Département, ont choisi d’installer un dépôt d’ordures commun et centralisé. Les commu-
nes placées en aval de ce site (Pezilla, Villeneuve, Baho, Saint-Estève), jusqu’aux portes de la 
ville de Perpignan, se sont plaintes à plusieurs reprises de l’odeur nauséabonde et des émana-
tions suffocantes en période estivale. Le site est en effet réputé comme l’un des « cols » (d’où 
provient son nom) où s’engouffre le vent dominant, la Tramontane. Mais les techniciens ont 
désormais résolu d’y « enterrer » les brûlis de déchets : faut-il y voir les Anthestéries ou les 
Eleusinies modernes, ou le piaculum qui sacrifie l’ordure aux enfers post-industriels ? 
 
 Ici, l’association symbolique entre l’ordure, le vent et le feu n’est pas anodine. Les 
détritus et les immondices, avant de se putréfier et de retourner à la terre, sont exposés aux 
quatre vents et purifiés par le feu. La fumée est devenue le paradigme de la souillure, et bien 
avant que l’on ne parle d’incinérateurs d’ordures ménagères, voire même de dépôt d’ordures, 
décharge, poubelle, etc., les catalans ont préféré le terme vernaculaire du brûlot ou fumerot 
(fumaràs). On note d’ailleurs au passage le rapprochement euphonique entre fumée et fumier 
(femaràs, de fem, fems : fumure, ordure, fiente, purin, etc.), et l’on retrouve ici encore l’idée 
de la fermentation organique et la symbolique alchimique du feu de la saint Jean. En effet, 
c’est grâce à sa fermentation que l’œuf pondu par un coq peut éclore sur un tas de fumier, 
permettant ainsi la naissance du coquadrille ou du basilic (basilisc) 208. Est-ce un hasard si, 
comme l’orchidée, le nénuphar ou le lotus fleurissent sur un lit d’eau croupie et méphitique, le 
basilic (alfàbrega) pousse là où fut enterrée la croix, et qu’il permit ainsi à Sainte Hélène de 
la retrouver, bien après l’agonie de Jésus-Christ, l’autre roitelet (basiliskos) 209; et si l’on croit 
que la mandragore pousse au pied de la potence et y naît du sperme du pendu 210. 
 
 En dialecte roussillonnais, on distingue même les dépôts réservés au brûlis des ordures 
(fumarás) des simples dépôts où les détritus se décomposent à l’air libre (farda). Ce dernier 
terme renvoie d’ailleurs, par un effet d’inversion, au fard (déverbal du lat. farder, dérivé du 
francique farwidhon, de farwjan : teindre, colorer). Et ce dernier rejoint à son tour le thème du 
masque et de la mascarade (de l’it. maschera, mascara, dérivés de mask : noir). Dans les rites, 
notamment aux Douze Jours (Noël-Rois) et à Carnaval (février), la société des masques 
renvoie à la représentation des défunts et à la socialisation rituelle des êtres issus de l’au-delà. 
Fardés, masqués ou mascarés (emmascarats), ils se distinguent par leur « face noire ». 
 

Tout se passe comme si à la décomposition organique du corps humain et des denrées 
alimentaires, humides et fluides, on opposait une autre structure de transformation, attachée 
aux matières sèches et ignées, ou inflammables, celle de l’éthérisation pneumatique par le feu 
et la fumée. On rejoint peut-être ici le thème des deux âmes de la croyance judéo-chrétienne : 
la ruah (esprit divin) et la nephesh (souffle vital) distinguées de bâšâr (chair) par les Juifs et le 
monde Arabo-Berbère 211. Dans les rites de divination par la fumée (couleur, densité, direc-
tion), la mort imminente peut être annoncée, et les alchimistes voyaient dans la fumée l’âme 
qui s’échappe du corps d’un agonisant, le pneuma du cœur gauche. Mais aujourd’hui, la mort 
elle-même semble hésiter entre le cru et le cuit, entre l’inhumation et l’incinération, ou entre 
deux formes archaïques d’occultation du cadavre, ennemi mortel des techno -mythes 212. 

                                                        
208 COLLIN DE PLANCY, 1863, 81; SEBILLOT, F.F., IV, 136; ALCOVER, D.C.V.B., II, 343-344. 
209 AMADES, 1950, F.C., I; et 1994, II, n° 483, p. 118. 
210 ELIADE, La Mandragore et les mythes de naissance miraculeuse, in Zalmoxis, 1942, III, 21 ss. 
211 SENDRAIL, 1980, 66 ss. 
212 MORIN, L’homme et la mort, 1970; BAUDRILLARD, L’échange symbolique, 1976; ZIEGLER, Les vivants 
et la mort, 1975; in OLIVE, Droit de Cité II. Rites funéraires, Conférence Hôpital de Perpignan, 1997, à paraître. 
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 Cette observation n’est peut-être pas sans rapport avec les catégories physiques et logi-
ques d’Aristote ou d’Héraclite, ou avec la Tétraktys de Pythagore. Au-delà des trois états de la 
matière, solide, liquide, gazeux, le feu instaure un quart-état, subnucléique, subatomique ou 
plasmatique : 90% de la matière constituant l’univers ne serait que du plasma. S’il n’y a pas 
de fumée sans feu, parler de la chose ignée (igneus, de ignis : feu) reviendrait à poser ici le 
problème pangénétique du Big Bang et celui de l’origine même de la vie 213. Et bien entendu, 
là n’est point le propos de l’anthropologue, plus modeste, même s’il s’est interdit de négliger 
les avancées des sciences dites ou postulées exactes, à la rencontre des philosophies 214. Car, 
comme dans la Gnose alchimique ou dans le Rig Veda (X, 16, 9), on peut considérer Agni (ou 
ailleurs Atar, Gibil, Baal, Moloch, Lug, Belenos, etc., comme autant de personnifications du 
feu) comme une entité fondamentalement ambivalente, à la fois divine et ophidienne, et ainsi 
que le notait G. Bachelard, comme « un dieu tutélaire et terrible, bon et mauvais... » 215. 
 
 Comme leurs homologues les sorcières, dont elles sont les inversions symboliques, les 
fées du domaine traditionnel catalan sont tantôt appelées « dames d’eau » (dones d’aigua), et 
tantôt « dames de fumée » (dones de fum) 216. A l’instar de dame Pyrène elle-même, dont on 
a dit que le bûcher funéraire était à l’origine du grand Incendie des Pyrénées, elles détiennent 
le pouvoir de désertifier les garrigues incultes et les collines boisées, voire même d’embraser 
le pays et de faire fondre littéralement ses montagnes, réputées pour celer mines et trésors 
métallurgiques. Allusion chtonienne et tellurique aux puissances de l’ici-bas et de l’en-deçà, 
perçues et conçues comme terribles. Le ton employé par Adrienne Cazeilles est explicite, car 
elle nous apparaît comme une sorte de veuve emblématique du paysage dévasté de l’enfance : 
« Tous ces arbres dont je m’émerveillais de compter le nombre et la variété, dans ce pays qui 
cachait si bien ses trésors, tellement plus nombreux qu’il n’apparaissait à l’observateur 
superficiel, tous ces arbres sont à présent confondus dans la même horreur calcinée, tendant 
vers un ciel sec et impassible leurs branches noires et tordues comme pour un appel... ». 217 
 
 C’est précisément à ces forces destructrices que l’on opposait autrefois les parfums et 
les sacrifices, ou leurs fumées subtiles et volatiles, en forme d’exorcismes et d’adorcismes. A 
l’instar ou à l’inverse des vapeurs carboniques et sulfuriques, des esprits et éthers industriels. 
On imagine volontiers Notre-Dame la Méditerranée refermée sur elle-même et traversée par 
une alchimie de fumées allogènes, à la fois jeune et odorante, vieille et polluante. Subtilement 
fleurie et parfumée d’essences naturelles, culturales, cosmétiques; lourdement embaumée de 
fards, d’huiles et d’onguents; mais aussi ombrée de terre, de kohl ou de mascara, et enfumée 
du noir de suie qui caractérise les mascarades nocturnes de l’hiver, l’intérieur de la cheminée 
ou l’arbre foudroyé, les vêtements du deuil qui euphémisent la vieille femme en noir, ou bien 
la sorcière. Saveurs et senteurs à la fois éphémères et brûlantes, résinées et acides, délicates et 
tragiques. Et chaque année, pour qu’il y ait encore une nouvelle année, la « vieille » part dans 
la fumée. La nature se commue en culture, et la culture, à son tour, dévore son paradigme. Tel 
est le destin prométhéen de notre civilisation, intelligible au sens, au goût et à l’odeur 218. 
 
                 J.-L. O. 
 
 
                                                        
213 LLORET, HERNANZ & ISERN, in CASASSAS & alii, Plasmes i focs..., 1991, 13-15, 17-29. 
214 MORIN, Le paradigme perdu..., 1973, 127 sq.; L’Unité de l’homme, 1974; La méthode, I, 1977. 
215 BACHELARD, La psychanalyse du feu, chap. I; ELIADE, 1962, 110-111. 
216 OLIVE, Mélusine et ses soeurs au pays de Pyrène..., 1996, à paraître. 
217 CAZEILLES, Quand on avait tant de racines, 1979 (2e édition), 135. 
218 Texte de la communication proposée et résumée dans le cadre du colloque « Saveurs, senteurs : le goût de la 
Méditerranée », organisé par MM. Joël THOMAS, Jean-Yves LAURICHESSE, Paul CARMIGNANI 
(V.E.C.T.) à l’Université de Perpignan, les 13-14-15 novembre 1997. 
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REFERENCES ETHNOBOTANIQUES 
 

« Alors un jour, on a envie de rendre justice aux simples, sous 
la croûte dure de ce qu’il est convenu d’appeler science. » 219. 

 
 
Nom commun      Formes catalanes lexicales Nom et appartenance botanique 
 
absinthe         donzell    artemisia santonica  herbacées 
achillée         aquil.lea, herba de les nou camises aquillea millefolium  composacées 
aconit         matallops, tora   aconitum napellus  renonculacées 
aigremoine        serverola, herba de sant Guillem agrimonia eupatoria  rosacées 
ail         all     allium sativum, alliaria officinalis liliacées 
amaryllidacées         vara de Jessé, vara d’or solidago virgo-aurea, polianthes tuberosa amaryllidacées 
armoise          altimira, donzell bord artemisia frigida   herbacées 
artichaut sauvage      carlina, sol    carlina acaulis   composacées 
aubépine        arç, arç blanc, roser bord crataegus oxyacantha, atriplex halimus rosacées 
basilic         alfàbrega    ocymum basilicum  labiacées 
bruyère         bruc, brucaria   erica scoparia   ericacées 
camomille        camamilla, espernellat matricaria chamomilla, anthemis nobilis composacées 
chardon         card, cardó, floràvia, panicau  cardus pycnocephalus  composacées 
citronelle        (mélisse, armoise citr., verveine od.) melissa off., lippia ctriodora labiacées 
coquelicot        rosella    papaver rhoeas   papavéracées 
églantier        gavarrera, despulla-belitres,  rosa canina, arvensis  rosacées 
euphorbe        mal d’ulls, lleteresa   euphorbia segetalis  euphorbiacées 
fougère         falguera    polistichum filix-mas  filicophytes 
fragon         brusc, galzeran, gallaret, boix marí ruscus aculeatus   célastracées 
genêt         ginesta, espart, bàlec genista hispanica, sarothamnus scoparius légumineuses 
gui         vesc, vescarsí, herba del vesc  viscum laxum, album  loranthacées 
hysope         hísop    hyssopus aristatus, officinalis labiacées 
immortelle        sempreviva, perpetuïna  helichrysum serotinum  composacées 
jasmin         jessamí, llessamí   jasminum fruticans  oléacées 
jusquiame noire        herba queixalera, mata gallines hyosciamus niger   solanacées 
lavande         espígol, aspic   lavendula vera, latifolia  labiacées 
lierre         heura    hedera helix, glechoma hederacea araliacées 
lis         lliri     lilium martagon   liliacées 
mandragore        mandràgora     mandragora officinarum  solanacées 
marjolaine        orenga, herba de la Mare de Déu origanum majorana  labiacées 
mauve         malva    malva rotundifolia  renonculacées 
menthe         menta    mentha, calamintha officinalis labiacées 
millepertuis doré        flor de sant Joan, trescamp, pericó hypericum perforatum  hypericacées 
oeillet         clavell    dianthus caryoplyllus,  hirtus caryophyllacée 
origan         moraduix, orenga   origanum vulgare  labiacées 
orpin         mort-i-viu, maimori   sedum acre / album  crassulacées 
pavot         rosella, cascall   papaver somniferum  papavéracées 
poivre de muraille      crespinell    sedum speciosa   crassulacées 
potentille        peucrist, agram de porc  potentilia alchemilloides  rosacées 
pouliot         poliol, mentraste   mentha pulegium   labiacées 
romarin         romaní    rosmarinus officinalis  labiacées 
rue         ruda    ruta graveolens, montana  rutacées 
santoline        espernallac, botja de sant Joan santolina chamaecyparissias composacées 
sauge         sàlvia, cresta, madrona  salvia officinalis   labiacées 
scabieuse           escabiosa, vídua, herba de l’enaiguament scabiosa succisa   dipsacées 
stramoine        herba de les talpes   datura stramonium  solanacées 
thym         farigola    thymus vulgaris   labiacées 
valériane        valeriana, margarideta, herba de sant Jordi    valerianella officinalis  valérianacées 
verveine         verbena, maria lluïsaverbena officinalis, lippia citriodora verbénacées 
buis         boix    buxus sempervirens  buxacées 
châtaigner        castanyer    castanea sativa   fagacées 

                                                        
219 LIEUTAGHI, L’ethnobotanique au péril du gazon, 1983, 6. 
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chêne kermès        garric    quercus coccinea   fagacées 
chêne rouvre        roure    quercus robur   fagacées 
chêne vert        alzina, aulina   quercus ilex   fagacées 
figuier         figuera    ficus carica   moracées 
laurier         llorer    laurus nobilis   lauracées 
mûrier         mora, morer, morera   morus nigra   moracées 
noyer         noguer    juglans regia   juglandacées 
olivier         oliu, olivera    olea europaea   oléacées 
orme         om     ulmus campestris   ulmacées 
palmier         palma, palmera   phoenix dactylifera  palmacées 
peuplier         poll, xop    populus alba   salilacées 
pin         pí, pí de maig   pinus sylvestris, pinea  pinacées 
etc. 
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ADDENDUM 
 
Cueilli à la Saint-Hubert (3 nov.), et accroché à la branche d’un arbre, un bouquet de 
marjolaine ou d’origan (moraduix), l’Herbe de la Mère de Dieu (Herba de la Mare de Déu) 
pour les vieux chasseurs catalans, constituait un bon appât pour les oiseaux 220. 
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